

איזענע

איזענע

חכמת נשים

אינספירירנדע שמועס מיט **מרת. ר. פעפערקארן**, א באקאנטע רעדנער, וואס טיילט מיט א לעבנסגעשיכטע פון ווייטאג, האפענונג, און שטארקייט



REFLECTIONS.

נייע קאלום! שפאנענדע, פיקטיווע מעשיות וואס פאסירן אינעם אמת'ן לעבן

צירקל. איז אראנדזש

דשום א פארגאנגענהייט? ליינט איבער לעצטיגע אויפפאסונגען ארום דעם באקאנטן געטראנק

 **Medease**
CARE AT HOME

718.208.2030

QUALITY CARE THAT
COMES TO YOU
— AT NO EXTRA COST!

ATTENTION AMERICANS

**MAKE YOUR PEISACH
ORDER NOW IF YOU
DON'T WANT TO PAY
AN EXTRA 25% ON
TARIFFS.***



**Come into our
store immediately,**
get your **dream dinette set**
ready for Peisach, and ensure
you get the old price.



**Deadline to avoid
tariffs is Feb. 28*

Dinettes | Study-room | Living-room | Window shades

db galore
FURNITURE & BLINDS

ORDERED. DELIVERED. ASSEMBLED. IT'S THAT EASY!

Store location

9 Lemberg Ct Unit 001

845.783.7273

Hours: Sun 12:00 - 6:30 Mon - Thu 1:30 - 6:30

CALL ANY TIME: 845.783.7273 #4 FOR PRIVATE APPOINTMENTS OR FOR AFTER HOUR SERVICE.

”ס'אויז נישט קיין קונץ

ווען א'ווייסט וואס לייט אונטער דעם



When you know, it's no wonder. Because with Wondermills, everything is possible. Even the recipes you thought were just for show.

**The Wonders
of Wondermills**





PurityAid

Helps In The Healing Of Bruises, Irritation, Laceration, And Soreness In Sensitive Areas.

Proprietary blend of Essential Oils and butters including

Shea butter Bees wax • Propolis • Lanolin • Calendula Castor oil • Echinacea Turmeric.



Nursing Care

Relieves Soreness & Discomfort While Nursing

• Lanolin • Mango • Cocoa Butters
• Calendula Oil

No need to wash off before feeding.



dezälv

Relieves Clogged Milk Ducts and Engorgement

Enriched With Shea Butter • Proprietary Blend Of Essential Oils Including Eucalyptus • Peppermint • Ravensara • Cajeput • Lemon



Postpartum

All Natural & Organic Blend Of Anti-Inflammatory And Antimicrobial Ingredients.

Relieves itching, pain, soreness, burning and infection

Helps relieve the symptoms associated with postpartum, natural birth and c-section delivery. Helps reduce the swelling of tissue and promotes fast acting recovery.



FISHTM GRILL

simply the freshest
• EST. LOS ANGELES 1986 •

FAMOUS FOR OUR FISH AND EVERYTHING ELSE.

LOS ANGELES
LAKEWOOD
BROOKLYN
AMERICAN DREAM MALL*
FIVE TOWNS*



FISHGRILL.COM



SCAN TO ORDER ONLINE

*NEW LOCATION COMING SOON

**Better
Food.
Better
Vibe.
Better
Outcome.**



dartmedia.us



FESTIVE
PLATTERS

NOW SERVING
Monsey/Monroe and
surrounding areas.

LET THE FESTIVITIES BEGIN
☎ 845.320.3366
orders@festiveplatters.com
festiveplatters.com



Enhance the atmosphere at your meetings with
fresh, delicious food delivered to your office,
Which will ensure your meetings
achieve positive outcomes.



11 CUTS ABOVE THE REST

**OUR EXPERTLY
CURATED SELECTION
OF COOKED FISH.**

Cooked Salmon fillet

TRADITIONAL TASTE / RICH TASTE

Head, steak, tail

Cooked White fish

head, slice, tail

Cooked Pike fish

Cooked Carp fish



**EXPLORE OUR
EXTENSIVE
SELECTION OF
COOKED FISH**



SALMON FISH



WHITE FISH



CARP FISH



PIKE FISH

FREE DELIVERY | CALL OR TEXT 718.875.7775 718.963.1390 | 340 FLUSHING AVE. (BET TAAFFE PL & CLASSON AVE)



לויתן
FISH CENTER

לכבוד שבת קודש

SPECIAL OFFER:

Sign up for weekly
delivery of your steady
Shabbos order and get
the chance to win your
entire order **free!**

Raffle will be drawn
the 1st week of every month.

STAY WARM!



Rocklands
Fresh Fish

ORDER TODAY. DELIVERED TODAY

DELIVERY TO ANYWHERE IN MONSEY
INCLUDING: POMONA, CHESTNUT RIDGE, NEW CITY, AIRMONT

CALL OR TEXT: 845.208.9335



Meal Mart



Meal Mart®

Some things never change.

Like a steaming bowl of soup on a cold winter night. What can change is cutting your prep time down from hours to minutes, so you can warm the room, and their hearts with soup that tastes homemade, minus the home work.

Mmmm, it's MealMart.

index



פרשת משפטים תשפ"ה
FEB. 16 '25 — ISSUE 20

14 פרשה פונקען

18 חכמת נשים

24 נאטירליך

28 Reflections

נייע
קאלום

30 אין אפיס

32 פארזעצונג

35 רעסעפיס

42 צירקל

THE YIDENE
WEEKLY FREE PUBLICATION

MAILING
210 MOUNTAIN VIEW DR.
MONROE, NY, 10950

EDITOR'S DESK
EDITOR@THEYIDENE.COM
845.666.0056 EXT. 108

COMMENTS AND
SUGGESTIONS
FEEDBACK@THEYIDENE.COM
845-377-0057

ADVERTISING
ADS@THEYINGERMAN.COM
845.666.0056 EXT. 1

WEBSITE
WWW.THEYINGERMAN.COM

איזענע

© The Yidene Publication.
Published by The Yingerman
Publication Inc. All rights
reserved. No part of this
publication may be
reproduced in print or digital
form without prior written
consent. The publisher
reserves the right to edit all
submissions for clarity, length,
and editorial standards.
Submitted materials will not
be returned. The Yingerman
Publication is not liable for
the kashrut of any advertised
product or service featured in
these pages. Additionally, The
Yingerman Publication
assumes no responsibility for
the content of articles,
advertisements, or referenced
books within this publication.

ATTENTION NON-PROFITS

Drive funds. Without breaking the bank.

Build your non-profit website
for only \$79/month

- Your Branding
- Your Mission
- Dynamic Images
- Enhanced Donation Options

UPGRADED OPTION
AVAILABLE

simplefundraising — SIMPLEFUNDRAISING.ORG
INFO@SIMPLEFUNDRAISING.COM



TOMORROW'S TRENDS

Today at Apstone

Get ready for Jasper!

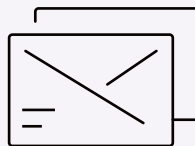
LAUNCHING IN OUR
SHOWROOMS ON
SUNDAY FEB 16

Discover the latest trends,
exclusively at Apstone.

Experience exclusive styles only
at Apstone. Explore our new set,
offering the latest in home fashion.

APSTONE
INSPIRED LIVING

MONROE | 845.781.7772 | 51 Forest Rd Suite 311, Monroe, NY 10950
MONSEY | 845.371.9700 | 389 NY-59 Spring Valley, NY 10977
WILLIAMSBURG | 718.237.3600 | 774 Bedford Ave, Brooklyn, NY 11205
BORO PARK | 718.237.1955 | 4400 13th Ave, Brooklyn, NY 11219



עס איז א שאד, אזויפיל פאטענציעלע שידוכים גייען אראפ פון טיש נאך פאר'ן ארויפגיין, בלויז ווייל די משפחה איז נישט דאס וואס מען האט זיך אויסגע'משל'ט. דאס לייגט בלויז צו צו דעם שוין-עקזיסטירנדן קריזיס מיט וואס מען מוטשעט זיך. עס איז באמת אן ענין אויף וואס אונזער עולם דארף א תיקון.

Sugar-free Recipes

◀ רעצעפטן

איך בין זייער דאנקבאר אז איר האט אריינגעלייגט דעם רעצעפט פון די oat muffins. אויסער דעם וואס עס איז מורא'דיג געשמאק אין טעם, איז עס sugar free. איך בין אויף א sugar free דיעטע און עס איז מיר עכט א help יעדע רעסעפי וואס איך קען מאכן.

יישר כח, איך האף צו זען נאך געזונטע רעסעפיס אין דער צוקונפט!

Keep up your great work!

זיך לערנען קרעניעל

◀ נאטירליך

איך האב הנאה געהאט צו זען די נייע סעריע וואס רעדט זיך איבער דער ברייט-באקאנטער קרעניעל טעראפי אינעם 'נאטירליך' קאלום.

איך בין אינטערעסירט זיך צו לערנען ווי אזוי מען טוט דעם מעטאד. אויב איינער פון די ליינער האט סיי וועלכע אינפארמאציע וואו מען קען זיך דאס לערנען, וואלט מיר געווען א הילף אויב מען שיקט אריין א בריוו צו די רעדאקציע. א דאנק.

האניג אלס רפואה

◀ צירקל

אין דעם 'צירקל' פון פרשת בשלח איז געווען געשריבן איבער דער ווירקזאמקייט פון האניג, אז עס קען העלפן פטור צו ווערן פון פארקילעכץ, האלז-ווייטאג, אד"ג. עס איז אבער נישט געשטאנען אז בדרך כלל רעדט מען פון רויע, נאטירליכע האניג - נישט דעם האניג וואס מען קויפט אין געשעפט.

עס איז וויכטיג צו קויפן דעם האניג לאקאל, דאס מיינט פון בינען וואס האבן זיך געדרייט אין דעם געגנט וואו מען וואוינט און געגעסן פון די בלומען פונעם געגנט. דאס ארבעט געווענליך קעגן די פראבלעמען און ווירוסן וואס דרייען זיך ארום אין יענעם געגנט.

אייגן-געשאפענער שידוכים-קריזיס

◀ חנמת נשים

א גרויסן יישר כח פאר דעם אינטערוויו מיט מרת. מיללער. עס איז געווען זייער אינטערעסאנט און מיר האבן ארויסגענומען פיל לעקציעס דערפון.

עס איז מיר געפאלן וואס זי האט געזאגט איבער דעם היינטיגן אופן פון שידוכים. עס איז אזוי אמת. אמאל פלעגט מען צאמסטעלן א בחור מיט א מיידל, און היינט שטעלט מען צאם זיידעס און באבעס... איך קען א משפחה - און איך בין זיכער אז יעדער קען איינס אדער מער אזאנס - וואס מען האט זיי אנגעטראגן א חשוב'ן בחור פאר זייער מיידל וואס האט זיך געעלטערט אין פריידן, און עס איז נישט געווען צו וועמען צו רעדן ווייל עפעס א זיידע פונעם בחור'ס זייט האט נישט פונקטליך געשטימט מיט זייער קריטעריע וואס זיי האבן זיך אוועקגעשטעלט.

WAKE UP AND SMELL THE COMFORT

G
C
N
Y



WILLIAMSBURG: 40 PENN ST, 718.624.3400
MONROE: 252 ACRES RD, 845.492.5500

STEARNS & FOSTER®

ואלה המשפטים (משפטים כ"א - א)

דער זוהר הק' זאגט, אז דא (אין דער פרשה) ליגט דער סוד פון גלגולים. די ספרים הק' זענען מסביר אז ביי דיני ממונות, ווען עס מאכן זיך דיני דברים צווישן מענטשן און דער דין תורה פסק'נט אויף איינעמ'ס גערעכטיגקייט א פסק וואס קען אויסזען אומריכטיג, איז אבער דער אמת אז דאס האט מעגליך שייכות מיט וואס עס האט פאסירט אין פריערדיגע גלגולים. דאס איז א לימוד פאר אונז אז אויף יעדע זאך וואס איז צומאל אומפארשטענדליך צו א מענטשליך אויג, קען מען נישט וויסן וואס נאך עס ליגט אונטער דעם פארהוילן.

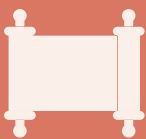
פלאצירן די פעסער צווישן זיינע חפצים. "נישט קיין שום פראבלעם," האט ער אים פארזיכערט. "דו קענסט זיין רואיג. האלט זיי דא ווילאנג עס פעלט זיך דיר אויס." א צופרידענער שמייכל האט זיך באוויזן אויף מענדל וואלפ'ס ליפן. די צוויי חברים האבן זיך פריינטליך געזעגנט, און מענדל וואלף האט זיך ארויסגעלאזט אהיים.

K

מיט פארטרערטע געזיכטער האבן זיך די אבליים געזעצט צום טיש עסן די ברויט און אייער וואס גוטע שנים האבן זיי אנגעגרייט. א דערדרוקנדע שוויגעניש האט געשוועבט איבער'ן צימער. "ער איז געווען א גוטער מענטש, אייער פאטער," האט אן אנוועזנדער געבראכן די שטילקייט. "זאל ער זיין א מליץ יושר." די קינדער האבן צוגעשאקלט מיט'ן קאפ שטילערהייט. זיי זענען שוין אלע געווען טאטעס פון אייגענע קינדער, אבער א טאטע איז פארט א טאטע. פארלירן א טאטע איז א דורכגאנג, אפגעזען ווי אלט מען איז. די שבעה טעג זענען פארבייגעפלוין, און דערנאך האט זונדל, דער עלטסטער זון, גענומען דעם ווארט. "איך מיינ אז מיר זאלן דורכגיין אלעס וואס ליגט אין די מאגאזינען וואס דער טאטע האט געלאזט," האט ער זיך אנגערופן. "איינמאל מיר ווייסן וואס עס ליגט אין אונזער באזיץ, וועלן מיר זיך קענען צעטיילן מיט דער ירושה." אינאיינעם האבן די ברידער פארברענגט לאנגע שעות דורכגייענדיג דעם אינהאלט פון אלעס וואס זייער טאטע האט פארמאגט. אינמיטן דער זוכעניש האבן זיי אין איין מאגאזין זיך אנגעשטויסן אין הונדערטער פעסער האניג, עפעס וואס האט זיי אביסל

האט ער נישט מצליח געווען צו פארקויפן. נו, וואס וועט ער האבן פון זיך ערגערן אויף דעם מצב? אזוי גייט עס ווען מען האנדלט - אמאל פארדינט מען, אמאל פארלירט מען. געלויבט דעם פון אויבן אז זיינע פארדינסטן שטייגן ווייט איבער זיינע פארלוסטן, און דאס יעצטיגע געשעפט וואס האט זיך אזוי נישט אויסגעארבעט וועט אים נישט נעגאטיוו אפעקטירן. עטוואס אויפגעהייטערט, האט מענדל וואלף אנגעהויבן מאכן ערנסטע הכנות צו מאכן דעם וועג צוריק אהיים. אבער וואס טוט מען מיט די הונדערטער פעסער וואס ליגן אים דא ווי צענדליגער אומנוצבארע קלעצער? זיך אהיימשלעפן מיט די סחורה האט ער נישט געהאט קיין חשק. ווידער דא לאזן? וואו? דער מאגאזין איז דאך נישט בחנם. מענדל וואלף איז ארויס אינדרויסן און אריינגעאטעמט די קילע לופט, אויסקלארנדיג זיין קאפ. עס האט אים געדאכט ווי די ווינט שעפשעט אן ענטפער צו זיין שאלה, און ער האט געוואנדן זיין טריט אין ריכטונג פון דער גאס וואו עס האט זיך געפונען חיים ברוכים היים. חיים ברוך איז אים געווען א נאנטער חב, אויך איינער וועלכער האט מצליח געווען מיט זיינע געשעפטן. מעגליך אז ער וועט האבן פלאץ ערגעצוואו פאר זיינע פעסער. זיין חב האט גאנץ גערן מסכים געווען צו

פון מענדל וואלפ'ס אויגן האבן געשפראצט פונקסן פון אנטוישטער וואונדער. ער האט באטראכט די הונדערטער פעסער האניג וועלכע זענען געליגן מיט א רואיגקייט אין דעם מאגאזין וואס ער האט געדונגען "בלויז אויף עטליכע וואכן" - ווי ער האט זיך געהאט אויסגענומען מיט'ן אייגנטימער. דעמאלט איז ער זיכער געווען אז די פעסער וועלן זיך פארקויפן גרינג און געשמירט. א פיפיגער סוחר איז ער געווען מענדל וואלף, און אלע זיינע געשעפטן ביז אהין האבן זיך אויסגעארבעט גענוי אזוי ווי זיין געריבענער מוח האט אים פאראויסגעזאגט. מיט דער צייט האט ער זיך ערווארבן א שיינ פארמעגן, און דעריבער, ווען עס איז אים אונטערגעקומען דעם געשעפט פון פארקויפן הונדערטער פעסער האניג אין בארדיטשוב, האט ער זיך צוגעהערט צו זיינע געשליפענע אינסטינקטן און אריינגעשפרונגען דערין. מענדל וואלף האט געריבן זיין שטערן. וואס האט נישט געטויגט מיט זיין חשבון? ער איז געווען פולקאם איבערצייגט אז זיין סחורה וועט זיך פארקויפן ביז געציילטע טעג און אים ערלויבן זיך אומצוקערן אהיים מיט שיינע רוחים. עפעס איז אבער נישט געגאנגען ווי ער האט געפלאנט. דא שטייט ער עטליכע וואכן נאכ'ן אנגעקומען דאה, און פון די פעסער אין זיין באזיץ פעלן נאר געציילטע. מער פון דעם



א. סאלאמאן

רייד. א שטילקייט האט געהערשט, און אלע האבן געקוקט מיט שפאנונג אויף די דיינים. עס איז קענטיג געווען אז זיי שפירן זיך צעריסן.

פון איין זייט, איז מענדל וואלף געווען א באקאנטער איד ביי זיי אין שטאט. ער איז געווען באוואוסט אלס אן ארנטליכער מאן; מען האט אים ביי קיין ליגנט אדער שווינדל קיינמאל נישט געכאפט. דעריבער, האט יעדער אנערקענט, אז אויב זאגט ער אז די האניג איז זיינס, איז עס ווארשיינליך טאקע זיין אייגנטום. פון דער אנדערער זייט פארמאגן מיר דאך א תורה, און די הלכה זאגט קלאר אז אן קיין עדים אדער א קלארן שטח, קען ער נישט מאנען די האניג פון די יתומים. דער פסק איז באלד ארויסגעקומען לטובת די יתומים, און מענדל וואלף האט געבויגן זיין קאפ און אנגענומען דעם פארלוסט.

דער קדושת לוי איז זייער צעטראגן געווען פון דעם עפיזאד. פונקט האט זיך געמאכט אז זיין ערשטער דין תורה איז געווען אזאנס ווי ער האט געוואלט פסק'ענען איין וועג, אבער די הלכה האט געמאכט פון אים פארקערט. ער האט זיך געפערליך געעגבערט דערויף.

דער הייליגער קדושת לוי האט פיל מתפלל געווען אז פון הימל זאל מען אים אנטפלעקן וואס דא האט זיך אפגעשפילט. פון הימל האט מען רחמנות געהאט אויף אים, און חיים ברוך, דער נפטר, האט זיך באוויזן צו אים.

"האט נישט קיין חלישת הדעת", האט ער אנגעזאגט דעם צדיק. "אין דער געשיכטע זענען געווען פארמישט הימלישע חשבונות. מיין טאטע האט אמאל געהאט געשעפטן מיט מענדל וואלף'ס טאטע. מענדל וואלף'ס פאטער איז שולדיג געבליבן מיין טאטן א גרויסן סכום. מיט דעם וואס זיין האניג איז אריין אין מיין באזיץ, איז אפגעצאלט געווארן דער חוב ביז דער לעצטער פרוטה." **k**

האניג אין מיין פאטער'ס באזיץ, האט ער לאנגזאם געזאגט, "אבער עס איז נישט פארהאן קיין שום אנדייטונג אז די האניג האט באלאנגט צו א צווייטן. מיין טאטע האט קיינמאל נישט דערמאנט קיין ווארט דערוועגן."

"אוי וויי" מענדל וואלף האט זיך שנעל איבערגעקלערט. "איך האב נישט קיין שום וועג דיר איבערצוצייגן אין דער ווארהייט פון מיינע רייד", האט ער מודה געווען. "עס האט נישט קיין שום זין אז איך זאל דא נאכאמאל איבער'חזר'ן מיינע טענות. מיר זענען דאך ביידע ערליכע אידן, נישט אזוי? לאמיר גיין צו א דין תורה."

"נישט קיין פראבלעם", האט דער זון מסכים געווען, א לייכטער שמייכל שוועבט אויף זיין פנים. "איך גלייב אז דער דין תורה וועט ציען אסאך אויפמערקזאמקייט דא אין שטאט." "טאקע?" האט מענדל וואלף געפרעגט מיט וואונדער. "ס'איז בכלל נישט אזא אויסטערלישע געשיכטע."

"גערעכט, אבער בארדיטשוב האט לעצטנס אנטפאנגען א נייעם רב. דער הייליגער קדושת לוי איז געקומען זיצן דא אויפ'ן כסא רבנות, און דאס וועט זיין דער ערשטער דין תורה וואס ער וועט פסק'נען."

k

דער טאג וואס דער דין תורה האט זיך אנגעפאנגען, האבן די שטאטישע מענטשן געצויגן צום בית דין שטיבל ווי בינען צו האניג. קיינער האט נישט געוואלט פארפאסן אזא היסטארישע געשעעניש ווי דער ערשטער דין תורה ביים הייליגן קדושת לוי. עס האט נישט לאנג גענומען ביז די צוויי צדדים זענען פארטיג געווארן מיט זייערע

איבערראשט, ווייל דער טאטע האט זיי קיינמאל נישט מיטגעטיילט אז ער פלאנט צו האנדלען מיט האניג, אבער זעט אויס אז נישט אלעס האט ער זיי דערציילט.

k

מענדל וואלף איז אנגעקומען אין בארדיטשוב אן ערשעפטער. יארן זענען פארבייגעגאנגען זייט זיין אומגעלונגענעם געשעפטליכן פראוואו אין דער שטאט, און פארנומען מיט דעם גלאנץ און געווייבל פון פארמעגליכן מסחר זענען אים די איינצלהייטן פון דער געשיכטע ארויס פון זכרון. אבער לעצטנס איז עס אים אפירגעקומען אין קאפ, און מענדל וואלף האט באשלאסן אז עס איז העכסט צייט אפצונעמען זיין פקדון.

אין בארדיטשוב איז ער באלד צוגעפארן צום באקאנטן אדרעס, וואו חיים ברוכ'ס זון האט אים געעפנט די טיר.

"א גוטן", האט מענדל וואלף אים באגריסט, און זיך דערנאך אידענטיפיצירט. "איך וואלט געקענט רעדן עטליכע ווערטער מיט דיין טאטן?"

דער זון האט געעפנט גרויסע אויגן און געשוויגן א לאנגע מינוט. דאן האט ער זיך אנגערופן, "מיין טאטע לעבט מער נישט." מענדל וואלף איז שאקירט געווארן. "די מאמע?" האט ער פרובירט, קלערנדיג אז אפשר ווייסט זי פון זיין האניג צו זאגן.

"זי לעבט שוין נישט אייניגע יאר." מענדל וואלף האט זיך שווייגנדיג אנגעלאזט אויף דער טיר. "עטליכע יאר צוריק האב איך געלאזט ביי אייער פאטער הונדערטער פעסער האניג", האט ער ענדליך געזאגט. "איך בין אצינד געקומען אפנעמען מיין אייגנטום." חיים ברוכ'ס זון האט צאמגעצויגן זיינע ברעמען. "מיר האבן טאקע געטראפן פעסער

CHEWS THE WORD:

פריש!



WITH XYLITOL



col fresh®



הא־ל־טס אייך אין די ראָמען!



Ramen noodles aren't just for soup.
Add a golden, crispy twist to your
favorite salads and soups.
Light. Crunchy. Game-changing.

א שמועס מיט
אינספיראציע

חכמת נשים

אומבאגרעניצטע שטארקייט

יעדנ'ס לעבן איז א מעשה - געוויסע מעשיות
זענען דראמאטיש, און געוויסע זענען
אייגנארטיג. באגלייט אונז אין דעם קאלום וואו
מיר שמועסן מיט פשוט'ע אידענעס, וועלכע
האבן נישט-פשוט'ע לעבנס-ערפארונגען.





ג. דאווידאויטש

אריינגעווארפן געווארן אין דעם שטורמישן ים פון לעבן... ווי אזוי האט איר גענומען די שטארקייט ווייטער אנצוגיין מיט אייער נייעם מציאות פון לעבן?

מיר האבן נישט געהאט קיין ברירה נאר זיך אנהויבן צוצוגעוואוינען צו א לעבן מיט א ספעציעל קינד. אין אנהויב איז עס פארשטייט זיך געווען אויסטערליש שווער פאר מיר. אזויאוי איר זאגט, בין איך געווען א יונג ווייבל, און איך האב זיך געשעמט - כאטש ער האט גראדע אויסגעזען זייער זיס אין אנהויב, אלס קליינע בעיבי. אבער שפעטער האבן מענטשן אנגעהויבן כאפן אז ער איז נישט דאס געווענליכע קינד, און עס איז נישט געווען בא'טעמ'ט - מילד גערעדט.

איך בין אסאך געוואקסן, אינאיינעם מיט מיין מאן, און מיר האבן זיך געלערנט זיך אויסצולאזן פון דער וועלט... מיר האבן באשלאסן אז אונזער מצב גייט אונז נישט אפגעטיין, ווי ווייט מעגליך. דער אויבערשטער וויל פון אונז אז מיר זאלן זיך אפגעבן מיט אזא סארט קינד, דאס איז אונזער תפקיד.

שלמה האט גארנישט געקענט טון אליין און געדארפט אנקומען צו הילף אויף טריט און שריט. די **colic** תקופה פון וויינערייען האט נישט צו לאנג אנגעהאלטן, אבער ביי אפאר חדשים האט ער שוין געדארפט ארויפגיין אויף א **feeding tube**. מיר האבן כסדר געהאט **aids** און געטון יעדע סארט טעראפיע וואס איז געווען מעגליך אים ארויסצוהעלפן.

א צווייטער קלאפ

דריי יאר שפעטער, האב איך געבוירן מיין צווייטע קינד - מענדל. אין מיין הארץ האב איך גלייך געפילט אז עפעס טויג נישט, אבער מען האט מיר קודם געזאגט אז ער איז אקעי.

ער האט נאר א **club foot**. ווען מענדל איז געווען צוויי וואכן אלט, בשעת איך האב פארברענגט אין קימפעטארן היים, האב איך באקומען גאל שטיינער. נאך עטליכע טעג פון יסורים האב איך אלארמירט מיין מאן אז ער זאל שוין רופן הצלה, און מען האט מיך אריינגעפירט אין שפיטאל צו אפערירן. דעם נעקסטן צופרי הער איך ווי

זעט מיר נישט אויס צו זיין סתם 'קאליק'. ער האט זיך נישט אויפגעפירט ווי א געהעריגע בעיבי, און אנשטאט מאכן פארשריט האט ער זיך גערוקט אויף צוריקוועגס.

מיר האבן אנגעהויבן א גאנצע רונדע פון טעראפיע וואס האבן נישט געברענגט צופיל רעזולטאטן. שלמה האט נישט געשמייכלט ביז די אכט חדשים. מען האט גע'טענה'ט אז עס איז פשוט ווייל ער איז נישט א צופרידענע בעיבי, אבער איך האב געפילט אין מיין הארץ אז עפעס איז נישט בסדר.

מיר האבן אבער נישט באקומען קיין געהעריגן דיאגנאז ביז גאנצע דריי יאר שפעטער. נאכן מאכן אלע סארט אונטערזוכונגען, האבן די דאקטוירים אנגעהויבן חושד זיין אז מן הסתם רעדט זיך עס פון עפעס גענעטיש, און שלמה איז דיאגנאזירט געווארן מיט **AGS** - א גענעטישע דיסארדער וואס איז שוין היינט א חלק פון די טעסטס ביי 'דור ישרים'. ד.ה. אז ער וועט זיך קיינמאל נישט קענען רירן, רעדן, קאמוניקירן מיט אנדערע ל"ע...

איך בין געווען צעפיצלט, מיין לעבן איז פשוט צעפאלן פאר מייענע אויגן. איך בין אריינגעווארפן געווארן דערין דעם אן קיין צוויי ברירות. אבער יעדער האט זיך אין זייער אייגענעם לעבן זיין פערזענליכע ראווער קאוסטער; אמאל גייט אלעס גוט און אמאל פארט מען בארג אראפ...

עס איז באקאנט דער משל באזירט אויף דעם ניגון מיט וואס מען באגלייט א חתן, וואס גייט פון א נידריגן פאל, אלץ העכער און העכער, און דאן צוריק אראפ. דאס איז ווי צו פארברייטן דעם חתן אז אזוי איז אויך דאס לעבן - אמאל שיינט און גלאנצט אלעס צו דיר מיט ליכטיגע קאלירן, און אמאל איז אלעס שווארץ און פארקמורעט. אבער אבי מען פארט! דער עיקר איז נישט גענצליך אראפצוגיין פון די שינעס. גיב נישט אויף! קיין איין שוועריקייט האלט נישט אן אויף אייביג. צום סוף ענדיגט זיך עס, און דאן קוקט מען צוריק מיט שטאלץ וויפיל מען האט דורכגעמאכט.

■ א יונג ווייבל וואס איז פלוצלונג

עס מוז זיין אז ווען דער אויבערשטער האט געוויזן פאר מיין נשמה אלעס וואס זי וועט אדורכגיין אין לעבן פאר זי איז אראפגעקומען אויף דער וועלט, און געפרעגט אויב זי איז מסכים דאס אנצונעמען, בין איך געווען שיכור. אנדערש וואלט איך זיך נישט אויסגעקליבן אזא

דורכגאנג..."

מיט אט די ווערטער פירט אונז מרת. ר. פערעקארן אריין אין איר שטורמישער לעבנסגעשיכטע.

"פארשטייט זיך אז דאס איז נאר א וויץ, און איך גלייב באמונה שלימה אז די דורכגאנג איז געווען דאס בעסטע פאר מיין נשמה. אבער פאר אונזערע פליישיגע אויגן איז עס זיכער נישט עפעס וואס א מענטש וואלט זיך אליין אויסגעקליבן."

מרת. פערעקארן וואוינט היינט אין סטעטן איילענד און איז א באקאנטע רעדנערין פון וועמען עס שפרודלט א קוואל פון אמונה, בטחון און שטענדיגן שמחת החיים. איר געשיכטע איז דורכגעזאפט מיט צער, אבער גלייכצייטיג מיט פעלזן-פעסטער שטארקייט.

שטיינער אין וועג

"איך האב חתונה געהאט גאנץ שפעט פאר אונזערע קרייזן, ביי די 23 יאר. צען חדשים נאך מיין חתונה האב איך ב"ה געהאט א אינגל-בעיבי, שלמה. ווי איר קענט זיך פארשטעלן איז עס געווען א גרויסע שמחה, איך האב זיך געפריידט אז מיין לעבן פארט גלאטיג; ער איז געווען זייער א וואויל בעיבי, און איך בין געווען די פרייליכסטע מאמע אויף דער וועלט. ווייניג האב איך דאן געוואוסט וואס עס ערווארט מיר..."

ביי די צוויי וואכן האט ער פלוצלונג אנגעהויבן וויינען און פארפירן, ווי אן עכטע **colic** בעיבי. דער עולם האט אנגעהויבן טיילן דעות: האלט אים אזוי, שאקל אים אהין, גיב אים די מעדיצין און פרוביר יענעם מעטאד... איך בין געווען אן אפטע באזוכער ביים דאקטאר, וואו איך האב זיך אפגערעדט אז עס



מיינ מאן איז פארנומען אויפ'ן טעלעפאן אז מיינ בעיבי האט פיבער, און מען דארף אים אריינפירן אין שפיטאל צו אונטערזוכן פאר **meningitis**... איך האב נישט געדארפט מער פון דעם, מיינ מאמישע הארץ האט שוין פונקטליך געוואוסט וואס עס גייט פאַר מיט מענדל - ער האט אויך **AGS**.

די תקופה איז געווען זייער א טונקעלע און שווערע. דא האב איך געבוירן מיינ צווייטע נישט-געזונטע קינד, און ווער ווייסט צי איך וועל נאך אמאל האבן א געזונט קינד? צו אלע צרות האב איך געמוזט באקומען גאל שטיינער... איך האב ממש געפילט ווי איך טאפ אין דער פינסטערניש און נישט געזען קיין וועג ארויס. איך בין געווען צעפיצלט ווי א שארבן.

עס איז באקאנט דער משל פון א מענטש וואס גייט אין מדבר און זעט זיין טאטנ'ס פוסטריט נעבן זיינע דורכאויס דעם גאנצן וועג, אבער ווען ער קוקט צוריק זעט ער אז פונקט ביי די שווערסטע צייטן איז נאר דא איין פאַר פוסטריט! הייבט ער אויף זיינע אויגן צום טאטן מיט פיין, 'ווי אזוי קען זיין אז אין מיינע שווערסטע צייטן האסטו מיר פארלאזט...?' זאגט אים דער טאטע, 'קינד מיינס, דו זעסט נאר איין פאַר פון טריט ווייל אין די שווערסטע צייטן האב איך דיר געהאלטן אויף מיינע אקסלען...'

א מענטש זאל וויסן אז טאקע דאן ווען עס זעט אויס ווי דער אויבערשטער האט אים חלילה פארלאזט, עס איז פינסטער שווארץ און ער שפירט אז ער קען נישט דורכמאכן די שוועריקייטן, דאן האלט אים דער אויבערשטער אין זיינע הענט. דיין טאטע פארלאזט דיר נישט; ער האלט דיר און גלייבט אין דיר אז דו קענסט דורכמאכן דאס וואס ער האט דיר צוגעשיקט.

גם זה יעבור

■ איר רעדט מיט אזא מורא'דיגע שטארקייט, מיט א קענטיגער איינגעבאקענער אמונה און בטחון. עס איז אבער זיכער אז ווען עס באפאלט א מענטש א נסיון פון אזא סארט, איז נישט אזוי פשוט צו טראכטן אט די

דערהויבענע געדאנקען. צומאל ווילט זיך בלויז וויינען אדער פארלייקענען דעם מציאות... וואס טוט מען בשעת די שווערע צייטן?

גערעכט, דאס פאסירט נישט אין איין מינוט... אין אנהויב בין איך געווען אויסער זיך. איך בין געווען צעבראכן און צעזעצט, אויף קיין שום איד נישט געוואונטשן אזא צער...

אסאך מאל זענען דא שווערע מצבים אין לעבן, און מען טראכט אז מען וואלט זיך הונדערט מאל געוואלט טוישן מיט א צווייטן. אבער מען דארף געדענקען בשעת צרה אז גם זה יעבור, עס וועט אריבערגיין. דאס איז פון די שטערקסטע זאכן וואס האבן מיר געהאלפן דורכגיין דעם נסיון. עס איז נישטא קיין בעסערער טרייסט בשעת נסיון ווי דאס אז גארנישט איז אויף אייביג, יעדע צרה קומט אמאל צו א סוף, און דעמאלטס וועסטו צוריקקוקן און שמיכלען ווי ווייט דו האסט דערגרייכט.

אין ענגליש זאגט מען, **You develop thick skin** - מען געוואוינט זיך צו צו די שוועריקייטן. איך פלעג בכלל נישט זיין די סארט מיידל וואס איז געשוואומען ווי א פיש אין וואסער בשעת די **biology** לעקציעס... פארקערט, איך פלעג האבן א געוויסע ווידערווילן צו די סארט זאכן. מיינע קינדער האבן מיר אבער אריינגעצוואונגען דערין. היינט ווער איך איבערגענומען פון די אלע מעדיצינישע זאכן, און איך ארבעט אפילו פאר א מעדיצינישער ארגאניזאציע, זייענדיג גאנץ באהאוונט אינעם פעלד.

עס איז בכלל נישט געווען גרינג, און איך בעט אלעמאל דעם אויבערשטן ער זאל מיר נישט אריינלייגן אין נאך א נסיון. אבער למעשה, האב איך אסאך צוריקצוקוקן און זיך אפלערנען פון יענע צייטן. אסאך מאל אין מיינ שפעטערדיגן לעבן, ביי סיי וועלכער שוועריקייט וואס איך האב געהאט, האב איך צוריקגעקוקט און געזאגט, "איך האב שוין דורכגעמאכט שווערערס פון דעם...", וועל איך דאס אויך קענען בייקומען בעז'ה!" גם זה יעבור - אלעס גייט אריבער.

נאך פאר מיר האבן געהאט א דיאגנאז פאר שלמה, האבן מיר באקומען פון איינעם א נאמען פון עפעס א גרויסער דאקטאר אין **Mt. Sinai**, און מיט גרויס שוועריקייט האט מען ערלעדיגט אן אפוינטמענט מיט דעם פראפעסאר.

מיר האבן זיך געשלעפט יענעם צופרי מיט אונזער גרויסע מעדיצינישע פייל, צו א געפאקטע **waiting room** אין שפיטאל. מיינ קאפ האט וויי געטון, מיר זענען אויפגעשטאנען פרי און זיך אויסגעיאגט די נשמה. פאר א נויט האט די סעקרעטארין דארט געמוזט זיין אין א שלעכטע גוסטע און געשריגן אויף מיר פאר יעדע קלייניקייט... 'שוין, א כפרה', האב איך געטראכט צו זיך.

ענדליך האט אריינשפאצירט דער דאקטאר אליין. איך האב געמיינט אז איך קען שוין אפאטעמען און אנהויבן פארלייגן אונזער גאנצע געשיכטע, ווען דער פראפעסאר, וואס האט שוין געהאט אסאך סטודענטן אונטער זיך, האט זיך אנגעהויבן אנטשולדיגן אז ער האט זייער א וויכטיגן קלאס יעצט. ער האט מיר איינגעמאלדן אז ער לאזט מיר איבער אין זייער גוטע הענט, א געוויסער יונגער דאקטאר וואס איז געווען זיין תלמיד. ביי יענעם פונקט בין איך שוין געווען אזוי מיד און אפגעמוטשעט, אז איך האב געזאגט 'אקעי, זאל זיין'.

דער יונגער דאקטאר איז אריינגעקומען. איך גיב אים מיינ דיקע פייל און הייב אן ערקלערן אלעס וואס גייט פאַר, ווען ער גיבט זיך א רוף אן, "**Oh, so your son is mentally retarded**..." (היינט איז עס שוין גראדע אומלעגאל צו זאגן אזוי).

וואס מיינט איר האב איך אים געענטפערט? "אה, יא? ישר כח פאר'ן מיר זאגן! נאך א מזל אז איך בין געקומען ביז דא, כדי דאס צו קענען הערן..."

ער האט דורכגעקוקט אלע פאפירן פאר צוויי מינוט און געזאגט, "מאכטס אייך נישט משוגע, לייגטס אים אין אן אינסטיטוציע! גיבטס נישט אויס קיין געלט אויף גארנישט... עס איז נישטא וואס צו טון מיט אים, דאס קינד וועט קיינמאל גארנישט קענען טון." ער איז טאקע נישט געווען אזוי אומגערעכט,



ווייל שלמה האט טאקע גארנישט געקענט טון, אבער למעשה האב איך יא געטון אסאך טעראפי און עקסערסייז וואס האבן געמאכט זיין לעבן פיל בעסער.

באגרעניצט

מיינע קינדער האבן גארנישט געקענט טון אליין, זיי האבן נישט געקענט קאמוניקירן מיט אנדערע, אבער מען האט געזען אז זיי זענען געווארן באקוועם ווען איך האב זיי אויפגעהויבן. זיי האבן געקענט ארומקוקן און שמייכלען, זיי האבן זייער ליב געהאט מוזיק, און מען האט געקענט דערקענען ווען עפעס מאכט זיי אנגעצויגן אדער נערוועז. זיי האבן געהאט א שוואכן אימיון סיסטעם און האבן אסאך פארברענגט אין שפיטאל.

א באזונדערן חסד פונעם אויבערשטן איז געווען אז זיי האבן קיינמאל נישט געדארפט קיין **trach**, און זיי האבן אויך קיינמאל נישט געהאט קיין **seizures** - וואס קען זיך מאכן מיט אזעלכע סארט קינדער.

■ **עס איז פארשטענדליך אז אזא לעבנסשטייגער איז ארומגענומען מיט שוועריקייטן. קענט איר אנדייטן וועלכער חלק איז אייך געווען דאס שווערסטע?**

דאס נישט קענען אויסטרעפן וואס עס באדערט זיי. מיר האבן נישט געקענט קאמוניקירן מיט זיי, און עס איז געווען אוממעגליך צו וויסן וואס עס שטערט זיי.

אמאל האט מענדל נישט אויפגעהערט וויינען פאר עטליכע וואכן אין א צי. מיר האבן געמאכט אלע סארטן טעסטס - עקס רעיס, אפילו אן **ultrasound** פון זיין מאגן צו זען אויב עפעס איז צעריסן... אבער מען האט גארנישט געטראפן. איין טאג האב איך באשלאסן אים צו נעמען צום דענטיסט אונטערצוזוכן זיינע ציינער, ווייל ער פלעגט עסן ביז ווען זיינע מוסקלען זענען געווארן צו שוואך.

דער דענטיסט האט געמאלדן אז ער האט טאקע אפאר לעכער. מען האט אים איינגעשלעפט און פארראכטן, און דער נעקסטער טאג איז ער געווען א נייער מענטש. פאר זעקס וואכן האט ער געבעך געוויינט,

און מען האט אים פשוט נישט געקענט פרעגן: וואס טוט דיר וויי? היינט זענען שוין דא מער פראגראמען ארויסצוהעלפן די סארט קינדער קאמוניקירן.

הייליגע נשמות

בערך צוועלף יאר צוריק, ווען שלמה איז געווען זעקס יאר אלט, האט דער אויבערשטער צוריקגענומען זיין אויסגעלייטערטע נשמה צו זיך, ערפילנדיג זיין תפקיד אויף דעם וועלט בשלימות. מענדל איז דאן געווען צוויי יאר אלט.

דריי יאר שפעטער האט מיר דער אויבערשטער באשאנקען מיט א ליכטיג, געזונט אינגל, אהר'לע, און צוויי יאר דערויף האב איך זוכה געווען צו א מיידל, ח'לע.

מיינע קינדער זענען אויפגעוואקסן מיט מענדל אלס א חלק פון זייער לעבן. זיי האבן אים זייער ליב געהאט, און זיך פיל געלערנט דערפון. מיין מאן ארבעט פאר **HCS**, אזוי אז מיר זענען ארומגענומען מיט אזעלכע סארט קינדער; זיי זענען זייער צוגעוואוינט דערצו און נעמען אויף ספעציעלע קינדער ווי א חלק פון לעבן, נישט מיט מורא אדער ווידערווילן.

אלס א חלק פון זיין פאזיציע ארבעט מיין מאן אין א קעמפ פאר ספעציעלע קינדער, און מיר גייען אלעמאל אהין אין זומער. מיין זון, מענדל, איז אויך דארט געווען אלס א חלק פונעם פראגראם. איך פלעג אים קענען זען יעדן טאג, און מיינע קינדער פלעגן אים גיין זאגן א גוט מארגן יעדן צופרי.

פאר צוויי יאר צוריק, ווען מענדל איז געווען צוועלף יאר אלט, האט ער געהאט היבש א שווער יאר - אריין און ארויס פון שפיטאל. אבער יענעם זומער איז געווען פיין. ווען מיר זענען פונקט אריינגעפארן אין שטאט איין טאג, האבן מיר באשלאסן מיטצונעמען מענדל פאר רוטינע אונטערצוכונגען. דער דאקטאר, מיט וועמען מיר זענען געווען, און זענען נאך אלץ, מורא'דיג נאנט - וואס איז אויך אן עקסטרעם ברכה פונעם אויבערשטן וואס שיקט גוטס אין יעדע שוועריקייט - האט מיר געזאגט אז ער האט שוין לאנג נישט געזען מענדל אין אזא גוטן מצב. אלע טעסטס

האבן אויסגעזען פונקט גוט. מיר זענען צוריקגעפארן צו דער קאנטרי מיט א רואיגקייט. די קאנסלער האט מיר אנגערופן יענע נאכט אז ער שלאפט אזוי זיס, און איך בין אריבערגעקומען אים זען.

אינמיטן נאכט האט זי מיר אנגערופן אז ער איז אביסל אומרויג, און איך האב אריבערגעשיקט א מעדיצין וואס האט אים בארואיגט.

צופרי האט זי מיר אנגערופן היסטעריש אז ער וויל נישט אויפשטיין... איך בין אפילו נישט געווען אנגעצויגן, ווייל איך האב געוואוסט אז די מעדיצין קען אים מאכן אביסל פארשלאפן. איך האב זיך צוגערישט און אריבערגעקומען. ווען איך בין אנגעקומען האב איך געזען אז עס טויג נישט, ער האט נישט געהאט קיין פולס און איך האב אנגעהויבן מאכן **CPR**. איך האב גערופן הצלה און זיי האבן אביסל געארבעט אויף אים, אבער עס איז ליידער געווען דערנאך.

עס איז געווען א גרויסע טובה אז עס זענען נאר געווען אידישע קינדער ארום זיין בעט, נישט קיין נויסעס און גוים; מיין מאן און איך זענען ביידע דארט געווען ביי יציאת נשמה, אים באגלייטנדיג צו א בעסערע וועלט וואו זיין נשמה וועט זיין פריי פון די אלע יסורים און באקומען איר פארדינטן שכר.

איך האב געוואוסט אז מיינע קינדער גייען באלד אריבערקומען אים זאגן גוט מארגן, האב איך גערופן מיין שכל'טע פון קאנטרי אז זי זאל זיי נישט לאזן אריבערקומען. איך האב פשוט נישט געוואוסט וואס זיי צו זאגן... אהר'לע איז דאן געווען זיבן, און ח'לע איז געווען פינף.

מיין מאן האט באשלאסן אז זיי גייען סייווי מוזן הערן דערוועגן, א שאד אז מען זאל עס נישט טון יעצט. מיר האבן אנגעהויבן צוביסלעך, אז מענדל פילט נישט גוט און הצלה איז דא. מיינע קינדער זענען שוין געווען צוגעוואוינט דערצו - ער פלעגט זיין כאטש איין מאל א חודש אין שפיטאל. זיי האבן תמימות'דיג געפרעגט אויב ער גייט צוריק אהיימקומען אין צוויי וואכן, האט מיין מאן געזאגט אז זיין הארץ איז זייער שוואך



חכמת נשים



איך גע'חלש'ט צו האבן אט די קליינע, טאג-טעגליכע שוועריקייטן!

איך געדענק אז ווען איך האב געקויפט דעם ערשטן פאָר שיד פאר מיין אהר'לע, איז עס זייער שנעל געווארן אויסגעריבן. איך האב זיך אפגערעדט: מען צאלט אזויפיל געלט און עס ווערט אזוי שנעל חרוב. האט מיין מאן געזאגט, "ברוך ה'! דו האסט א געזונט קינד וואס רייבט אויס שיד!" איך האב געקויפט שיד פאר שלמה און מענדל וואס האבן זיך ליידער קיינמאל נישט אויסגעריבן...

■ **אייערע ווערטער זענען אומשאצבאר! עס איז אזוי וויכטיג דאס צו חזר'ן.** עס איז געזונט פאר יעדע אידישע מאמע אריינצוטראכטן און אנערקענען די מתנות מיט וואס דער אויבערשטער האט איר פערזענליך באשאנקען.

צום שלום, לאזט אונז איבער מיט עפעס א גוט ווארט...

עס זענען דא דריי סארטן גלעזער - שווארץ, ראזע און קלאר. מען קען זען אלעס שווארץ און נעגאטיוו, אדער קען מען באשליסן צו פארבן אלעס פינק און ליכטיג. די קלארע גלעזער וועלן מיר האבן ווען משיח וועט קומען - דאן וועלן מיר פונקטליך פארשטיין פארוואס זאכן האבן געדארפט געשען.

אפילו אין מצב זענען געווען אזויפיל קליינע גוטע זאכן וואס מען האט געקענט ארויסנעמען. בלויז דער פאקט אז איך פלעג אלעמאל האבן בעיביסיטערס אינדערהיים - זייערע **aids**, וואס פלעגן אמאל טון לאנדרי און ארגאניזירן דאס הויז אויך אלס באנוס... ווען מענדל איז אוועק האב איך זיך פלוצלונג געטראפן מיט א נייע מציאות פון דארפן זוכן בעיביסיטערס פאר מייענע קינדער.

איך וואונטש אייך אלע אז מען זאל זיך נישט דארפן לערנען אויף אזעלכע שווערע וועגן... מען זאל קיינמאל נישט דארפן זיין קיין רעדנערין וואס שטעלט זיך אויף דערציילן איר לעבנסגעשיכטע... קיינער זאל זיך נישט דארפן לערנען פון דייענע נסיונות! ^k

האט מיין זון געזאגט, "עס מוז זיין! דו קענסט מיין ברודער מענדל? ער האט דען אמאל גערעדט לשון הרע? ער האט דאך נישט געקענט רעדן; ער האט אמאל געשלאגן? ער האט זיך דאך נישט געקענט רירן! איז וואס פרעגסטו אפילו אזא שאלה?..."

אמאל האט איינער געפרעגט מיין טאכטער וויפיל קינדער מיר האבן. האט זי אויסגערעכנט: מיר האבן געהאט שלומי, יעצט האבן מיר מענדל, און נאך צוויי.

האט יענע געזאגט, "הע, מיר האבן אכט!" האט מיין טאכטער זיך אויסגעגראדט איר רוקן און געענטפערט, "אבער מיר האבן א **special needs**!" מיט דעם גאנצן שטאלץ! און איך האב געשעפט נחת...

יא, מייענע קינדער האבן זיך געלערנט מורא'דיגע זאכן פון זייערע ברידער, און איך אויך...

אמאל ווען מייענע קינדער דרייען איבער דעם הויז און מאכן שמוציג, זאגט מיר מיין מאן: שטעל זיך פאָר ווען מענדל וואלט עס געטון... דו וואלט אים אויפגעהויבן און געקושט מיט ליבשאפט, ווייל דאס איז א נארמאלע זאך וואס א קינד דארף טון! און ווען זיי ווערן עלטער און קריגן זיך ארום, דאנק דעם אויבערשטן אז זיי זענען געזונט און שטארק און קענען זיך ארומקריגן...

יעדעס מאל וואס א געזונט קינד ווערט געבוירן איז עס אזא נס, עס זענען דא אזויפיל זאכן וואס וואלטן געקענט גיין נישט גוט ח"ו. וויפיל דארף מען דאנקען דעם אויבערשטן!

ווען אהר'לע איז געבוירן, איז מיר געווען אזא גדולה יעדער שמייכל און גערודער וואס ער האט געמאכט... שלומי און מענדל האבן דאס קיינמאל נישט געטון! מיר זענען געווען אין די הימלען אז ער האט געשמייכלט ביי די דריי וואכן! אבער מען געוואוינט זיך צו... ווען מיין חילעל איז געבוירן האב איך שוין געטראכט אז עס קומט אזוי! מען דארף אזויפיל דאנקען פאר יעדע זאך, יעדן חסד פונעם אויבערשטן, און אפילו פאר יעדע שוועריקייט. ביי מייענע ערשטע קינדער האב

און ער גייט עס נישט קענען דורכמאכן... מיין זון איז זייער כיטרע, ער האט גלייך געכאפט... ער האט זיך אבער נישט געקענט ברענגען עס ארויסצוואגן. האט ער געזאגט, "ווייסט וואס, לאמיר זאגן תהילים." מיין מאן האט מיטגעשפילט און געזאגט צוזאמען מיט אים. ווען מען האט געענדיגט דעם קאפיטל, האט מיין זון געפרעגט, "טאטי, אמת מענדל איז שוין אויבן אין הימל?"

מיין מאן האט געזאגט אז יא... אהר'לע האט אנגעהויבן וויינען. חילעל איז געווען צו קליין צו כאפן, זי איז געווען אביסל צעמישט. עס איז אומגלויבליך וואס מיר קענען זיך לערנען פון קינדער. מיין זון האט ארויסגענומען א סידור, געעפנט צו אני מאמין, און געזאגט, "טאטי, מאמין, מיר גייען עס זאגן צוזאמען!" מיר האבן צוזאמען געזאגט ווארט-ביי-ווארט: אני מאמין באמונה שלימה בביאת המשיח... מיר האבן זיי ערקלערט אז ער גייט ארויף צו א בעסערע וועלט און מיר וועלן זיך זען צוזאמען מיט משיח. עס איז געווען זייער א דערהויבענער מצב.

לעקציעס פאר'ן לעבן

■ **ווי אזוי האבן אייערע קינדער זיך אויפגעפירט ווען עס איז געקומען צו רעדן וועגן מענדל צו זייערע חברים און חבר'טעס?** זיי האבן גערעדט דערוועגן זייער נאטירליך. זיי פלעגן פונקטליך ערקלערן פאר די ארומיגע איבער די **feeding tubes** און אלעס ארום זייער ספעציעלן ברודער...

אמאל האב איך זיך אונטערגעהערט א שמועס וואס מיין זון האט געהאט מיט א חבד, וואו ער האט אים דערציילט אז מיר האבן געהאט אמאל נאך א זון וואס איז געווען דאס זעלבע ווי מענדל און ער איז נפטר געווארן. דער חבד האט אומגלויבליך געפרעגט "עכט?" ווען מיין זון האט געענטפערט אז יא, האט ער געפרעגט, "ער איז אין גן עדן?"

האט מיין זון געזאגט, "זיכער!" האט אים דער חבד שטיפעריש געפרעגט, "ווי אזוי ווייסטו...?"

Give Her a Good Day Full of Creativity!



KAYGROUP.CO

At Gooday, girls sing, paint, build, design, and move.
Exploring their talents and expressing themselves through:



MUSIC

Play, sing,
and create
melodies



ART

Paint, draw,
and bring ideas
to life.



MINIATURES

Build, shape,
and craft tiny
masterpieces



DESIGN

Create through
hands-on
projects



EXERCISE

Move, dance,
and feel the
energy

A day at Gooday is more than fun.
It's growth, expression, and confidence in every step!

Gooday helps girls discover
their talents through various
exciting classes, all in a positive
and supportive environment.

Call to register today!

845.646.6329

GOODAY

Transportation provided.
Snacks and lunch included.

gooday

To the
Fullest!

For Ages 8+ | Each class is divided by age.

2

"קרעניעל סעקרעל" טעראכיע

באדייטנדע בענעפיטן פון קרעניעל באהאנדלונגען, וויבאלד דער וועג וויאזוי עס ארבעט איז נישט אז מען נעמט עפעס איין, איז שווער אויסצושטעלן א קאנטראל גרופע - דאס הייסט, א גרופע וואס זאל אין צייט פון א שטודיע באקומען א פאלשע באהאנדלונג מיינענדיג אז זיי באקומען דאס אמת'ע, כדי צו זען צי די פאזיטיווע טוישונגען זענען א רעזולטאט פון דעם פאציענט'ס ערווארטונג צו שפירן בעסער. עס איז גרינג צו געבן א פאלשן פיל פאר מענטשן, און זיי זאלן נישט וויסן אז זיי באקומען נישט קיין ריכטיגע מעדיצין. עס איז אבער שווערער צו געבן א פאלשע פיזישע באהאנדלונג, אן קיין ריכטיגע סיבה, אן דעם וואס דער מענטש זאל אויפכאפן אז ער באקומט נישט די עכטע זאך. מען האט אבער דאך פרובירט, מיט מער אדער ווייניגער ערפאלג, און די רעזולטאטן האבן געוויזן: די שטודיעס ביי וואס מען האט מצליח געווען ארויסצונעמען די מיינונג פון די פאציענטן ביים צאמנעמען די רעזולטאטן, האבן נישט געוויזן קיין שום באדייטנדע בענעפיטן פון קרעניעל טעראפיע. אנדערע שטודיעס וואס האבן יא באוויזן געוויסע פאזיטיווע רעזולטאטן, זענען איבערצייגט געווארן צו זיין פעלערהאפט'יג אדער באוויקט פון די מענטשן'ס מיינונגען.

סייענס און ריסורטש

אסאך מעדיצינישע עקספערטן און אנדערע טענה'ן אז דער קרעניאסעקרעל ריטעם עקזיסטירט בכלל נישט. עקספערטן אין קרעניעל ברענגען ראיות אויף דעם קרעניעל ריטעם, פון א מאשין וואס קען אויפכאפן און אידענטיפיצירן דעם ריטעם. דאקטוירים וואס האבן אבער פרובירט צי נוצן טראדיציאנאלע מיטלען ווי עקסרעי, CT סקען, אדער MRI, האבן גארנישט

צוגאנג ווי קרעניעל, אבער עס האט דאך געוויסע ענליכקייטן, ספעציעל אין דעם פראקטישן טייל, ווי אזוי מען פירט עס אויס. דעריבער, אין די שטאטן וואו קרעניעל איז נישט אנגענומען לעגאל, וועלן אזעלכע וואס ווילן פראקטיצירן קרעניעל, אפט נעמען לייסענס אלס מאסאזש טעראפיסט.

די לייסענס מוז אבער נישט דווקא זיין אלס מאסאזש טעראפיסט. א לייסענסד אסטעאפאט, קייראפראקטער אדער פיזיקל טעראפיסט, קען אויך טון קרעניעל. דער ציל פון דער לייסענס איז בעיקר אן ערלויבעניש צו מעגן אנכאפן א פאציענט פאר באהאנדלונג. עס זענען אויך פארהאן אסאך קרעניעל טעראפיסטן וואס פראקטיצירן אן קיין לייסענס. אין די סטעיטס וואו לייסענס איז פארלאנגט, וועלן אבער די לערנונגס פראגראמען אפט נישט אננעמען אייגעם וואס האט נישט קיין לייסענס.

אין די שטאטן וואו עס איז יא לעגאל אקצעפטירט, פארלאנגט זיך צווישן פינף הונדערט און טויזנט שעה פון לערנונגען און איבונגען, כדי צו עררייכן די לייסענס צו זיין א קרעניעל טעראפיסט.

פאקטן און ציפערן

פילצאליגע שטודיעס וואס זענען דורכגעפירט געווארן, האבן נישט געוויזן קיין

אויף וואס העלפט קרעניעל?

קרעניעל האט זיך ארויסגעוויזן צו זיין הילפבאר בעז'ה אין א ברייטע רייע צושטאנדן. בעיקר וואו מענטשן האבן געזען גרויסע פארבעסערונגען איז געווען ביי ווייטאגן, ספעציעל אין די ביינער און מוסקלען, קאפווייטאג, פארדייאונגס פראבלעמען, פארשידענע צושטאנדן ביי פרויען, פיצלעך וואס וויינען אסאך און ביי גייסטישע שוועריקייטן, ווי ענקזייטע און סטרעס.

לעגאליטעט

קרעניעל איז זייער א פאפולערע סארט טעראפיע. עס איז אבער דאך נישט קיין טראדיציאנאלער מעדיציניש-אנגענומענער מיטל, דעריבער איז דער לעגאלער סטאטוס דערפון אנדערש אין יעדן פלאץ. אין אמעריקע אליין, ווענדט זיך עס אין יעדן שטאַט באזונדער. אין געוויסע שטאטן איז קרעניעל טעראפיע אן אפיציעלע סארט טעראפיע אויף וואס מען דארף לייסענס צו פראקטיצירן; אנדערע שטאטן, אריינגערעכנט ניו יארק, אנערקענען נישט אפיציעל אין קרעניעל אלס באזונדערער פאך.

אין שטאטן וואו קרעניעל איז נישט אנגענומען פאר זיך, פאלט עס אפטמאל אריין אונטער מאסאזש טעראפיע. מאסאזש טעראפיע איז א באזונדערער פאך מיט אן אנדערן



FRESH @ YOUR DOOR!

**STOCK UP ON PURE,
REFRESHING
NATUREY JUICES!**

Order 10+ bottles and enjoy home
delivery straight to your door.
FREEZES WELL.



 **naturey**

ORDER NOW AT:
845.376.6400
hi@natureyfood.com



Kiddie Power | Green Builder | Beet Booster | Super Celery | Miracle Carrot | Lemon Honey | Apple Cooler | Ginger Root

SPECIAL FOR TU BISHVAT: GET 1 FREE BOTTLE FOR EVERY 10 BOTTLES ORDERED!

Available until 02/26/25



פון מיין עקספערטיז

מרת צ. פריעדמאן, א היימישע פרוי פון קרית יואל וואס פראקטיצירט קרעניעל טעראפיע, דערציילט:

א מאמע איז געקומען צו מיר מיט א קינד, שוין באלד א יאר אלט, וואס איז געווען זייער *delayed* אין אנטוויקלונג. דאס קינד האט זיך נאך אפילו נישט איבערגעדרייט אליין.

איך האב דורכגעפירט א באהאנדלונג סעסיע אויף אים. צוויי וואכן שפעטער, ווען די מאמע האט אים געברענגט פאר א צווייטע סעסיע, איז שווער געווען צו ארבעטן מיט דעם קינד, צוליב וואס ער איז כסדר ארומגעשפרונגען, נישט איינזיצנדיג אויף איין ארט! דאס קינד וואס איז דאס פריערדיגע מאל געליגן שטיל און איינגעלייגט, קוים רירנדיג זיך, האט געשטופט און ארומגעוויילדעוועט ווי א געווענליכע איין- יעריג- קינד וואס וויל נאר לויפן שפילן. נאך דריי סעסיעס איז ער געהעריג געקראכן, צוקומענדיג צו דעם ערווארטעטן אנטוויקלונגס שטאפל פאר זיין עלטער.

א צווייטע מאמע האט געברענגט איר טאכטער וואס פלעגט נישט קענען איינשלאפן ביינאכט. אין אוונט, נאך דער סעסיע, האט זי מיר געמוזט אנרופן מיט איבערראשונג דערציילן, "זי שלאפט!" עס איז איר געווען ממש א וואונדער ווי דאס קינד האט זיך פשוט אריינגעלייגט אין בעט און איז איינגעשלאפן ווי קיינמאל גארנישט. אן אנדערע בעיבי, וואס פלעגט וויינען און וויינען דורך דער נאכט, איז געברענגט געווארן נאכדעם וואס אלע מיטלען איר איינצושטילן האבן זיך אויסגעלאזט מיט גארנישט. דער נאכט נאך דער סעסיע, איז דאס קינד צום ערשטן מאל דורכגעשלאפן די נאכט, אן קיין איבעררייס. עס האבן נאך אויסגעפעלט ווייטערדיגע סעסיעס אנצוהאלטן דעם פארשריט, אבער גאנץ שנעל איז דאס קליינע פארוואנדלט געווארן אין א זיס, רואיג בעיבי וואס ערלויבט אירע ארומיגע זיך אפצורוען אין די נעכט.

איין מיידל איז געקומען צו מיר, צוליב שוועריקייטן זיך אויסצודריקן. אהיימקומענדיג נאך דער סעסיע, האט די מאמע דערציילט, האט זי געהאט א שמועס מיט איר טאכטער, און איז איבערראשט געווארן ווי דאס קינד האט זיך אויסגעדרוקט, גערעדט און דערציילט. "דאס איז געווען דאס ערשטע מאל וואס זי האט געהאט אזא אפענעם, געשמאקען שמועס מיט איר" האט די מאמע ענטוואקסטיש מיטגעטיילט.

מען קען זיך פארבינדן מיט מרת צ. פריעדמאן אויף 845.500.7696.

אויפגעכאפט. דער אמת איז אבער, אז די סארט מאשינען זענען נישט געאייגנט פאר דעם, צו קענען אויפכאפן א לייכטן פלוס פון א פליסיגקייט אינעווייניג אין קערפער. עס איז דעריבער געבליבן אן אומפארענטפערטע פראגע: מען קען נישט אויפווייזן אז עס איז דא, אבער אויך נישט אז נישט.

קרעניעל טעראפיסטן ניצן געווענליך די בלויזע הענט און נישט קיין מאשינען אדער כלים צו שפירן דעם ריטעם. זיי זאגן אז מיט אן אנטוויקלטער שפיר קראפט קען מען עס לייכט אויפכאפן, און זיי שפירן עס טאקע ביי די פאציענטן, און באהאנדלען זיי לויט דעם. עס איז שווער צו זאגן אז עס איז נישט דא, א זאך וואס איבער הונדערט טויזנט מענטשן זאגן אז זיי שפירן עס פאקטיש; זיי קענען דערטאפן ווי פליסיג און גוט עס ארבעט, און זעען א חילוק פון פאר און נאך א באהאנדלונג. אנדערע עקספערטן זיך אבער נאך אלץ אז דאס איז א בלויזע פאנטאזיע: די טעראפיסטן שפירן דעם פאציענט'ס אטעם, הארץ-קלאפענישן, זייער אייגענעם פולס דורך זייערע פינגערס וואס זיי האלטן צו, אדער גאר גענצליך אומעקזיסטירנדע באוועגונגען, אינספירירט פון דער וויסנשאפט אז עס 'דארף' צו עקזיסטירן. זיי ווייזן אן אויף א פראבע אין וועלכער מען האט גענומען דריי קרעניעל עקספערטן און צוועלף פאציענטן, און געהייסן די עקספערטן אנגעבן די ראטע פון דעם ריטעם; וויפיל מאל א מינוט עס לאזט זיך שפירן ביי יעדן פון די מענטשן באזונדער. עס האט זיך ארויסגעוויזן אז קיין איין מאל פון די צוועלף, האבן די דריי נישט צוגעטראפן צום זעלבן צאל פאר'ן זעלבן מענטש.

דאקטוירים און וויסנשאפטלער ווייזן אן אז דער קאפ ביין איז טאקע אביסל ווייך און צעטיילט ביי יונגע קינדער, אבער וואקסט זיך צוזאם אלס איין גרויסער שטיק צווישן די דרייצן און אכצן יאר. דאס ערמעגליכט נישט דאס וואס די קרעניעל עקספערטן ערקלערן אז דער קאפ ביין זאל זיך עפענען, ארויסצולאזן די סערבאספיינעל פליסיגקייט.

די קרעניעל עקספערטן ערקלערן אבער אז געוויסע צעלן בלייבן יא אביסל ווייך אויך שפעטער, עננוג צו ערלויבן די גאר לייכטע באוועגונג וואס דער קרעניאסערקעל ריטעם פראדוצירט. דאקטוירים און קלינישע עקספערטן וואס האבן פרובירט אליין צו שפירן דעם ריטעם מיט די הענט, האבן גע'טענה'ט אז זיי שפירן גארנישט. די קרעניעל עקספערטן שווערן זיך אבער אז זיי שפירן עס קלאר און זיכער, און מען דארף נאר אנטוויקלען א חוש דערצו און וויסן וויאזוי צו פילן, כדי עס צו שפירן. ^k

FINALLY available with a
HEIMISHE HECHSHER



BAKERIES / FOOD SERVICE
AVAILABLE IN 5LB TUB

BloomsKosher.com

מיט די ריכטיגע באן

"א גוטן רביצין פיינגאלד" האט אן אומבאקאנטע שטימע איר באגריסט, "מיין נאמען איז פריידל פריעד. איך בין א שדכנטע פאר איבער צוואנציג יאר צום גוטן..."

"זייער אנגענעם, מיט וואס קען מען אייך העלפן?"

"די מעשה איז אזוי, " האט זי אנגעפאנגען מיט א שטראם, "מיר ווילן אינפארמאציע אויף פעסי שטיינמעץ."

"אאא... פעסי שטיינמעץ איז---"

"נא, נא, נא, מיר ווייסן גאר גוט ווער פעסי איז," האט איר פריידל איבערגעהאקט מיט היץ, "די גאנצע שטאט ווייסט איבער איר; אירע מעלות, אירע מידות און אירע גאנצער כאראקטער איז צום באוואונדערן. ממש א זעלטענהייט!"

"גערעכט, איך שטים צו."

"איך האב דא אויפ'ן ליין די מחותנת'טע, אמממ... אנטשולדיגט, די מאמע פון דעם בחור וועמען מען רעדט. זי ווייסט אלע אירע מעלות אבער זי וויל הערן מער איבער אירע שאיפות." פריידל האט פארגעזעצט, "איר זון איז אן אויסנאם-וואילער בחור, אן עילוי! די שטוב איז גוט אוועקגעשטעלט אויך פון א פינאנציעלן שטאנדפונקט און עס פעלט נישט דארט קיין געלט."

רביצין פיינגאלד האט אנגעהויבן ווערן אביסל לאנגווייליג, אבער אלס רעספעקט האט זי נישט איבערגעהאקט.

"בקיצור, די שטוב איז גאנץ בעל הבית'ש אבער דער בחור איז פרום און וויל אויפשטעלן א פרומע שטוב; די עלטערן זוכן פאר אים אן אמת'ע חשוב'ע זאך, איינער וואס וועט רעספעקטירן תורה. וואס קענט איר זאגן אויף פעסי'ס שאיפות?"

רביצין פיינגאלד האט געגעבן א טיפן אטעם. "פעסי איז באמת א זעלטענהייט, און יעדער איז דאס מודה. זי האט אויסטערלישע מעלות, חן און מידות טובות אן א שיעור. און אירע שאיפות?" האט זי געזאגט מיט התרגשות, "איך קען נישט נאך א מיידל מיט אזעלכע שאיפות ווי פעסי! עס גלייבט זיך שווער אז זי איז א מיידל פון היינטיגן דור. פון דער אנדערער זייט האט זי א פייערעם געשמאק און האט אן איידלקייט און אריסטאקראטישקייט צו זיך."

חי' רייז קליין האט געהערט יעדעס ווארט קלאר.

"צי וואלט זי געקענט פארנעמען א מאן וואס זיצט און לערנט אין כולל אויף שטענדיג?" האט חי' רייז פארזיכטיג געפרעגט.

"אן קיין ספק אז יא. פעסי האט א מורא'דיגן ווילן פאר א תורה'דיגער שטוב. זי האט עס געלאזט הערן אין קלאס מער פון איין מאל. און נאכמער פון דעם, עס איז נישט נאר זי וויל עס, אזויווי אסאך אנדערע מיידלעך ווילן; זי איז גרייט צו ארבעטן און שוויצן דערפאר און אוועקגעבן פון איר זייט אלעס כדי צו עררייכן איר חלום!"

די ליניע איז שטיל געווארן. מען האט געקענט טאפן די איבערגענומענקייט.

דער שמועס אויפ'ן טעלעפאן איז נישט געווען קיין געווענליכע געשפרעך, ווייט פון געווענליך.

"חי' רייז, גלייב מיר," האט פריידל צום וויפילטן מאל אריינגע'דרשנ'ט אין טרייבל, בשעת'ן האסטיג רייבן דעם טשולנט טאפ פון שבת מיט אלע כוחות, "פעסי איז נישט א געווענליך מיידל! זי איז נישט א היינטיגע, השגות ווי די אמאליגע פרויען, אבער זי פארשטייט אן עסק, באליבט און פאפולער. איך זאג דיר... אלע מעלות!"

"פריידל!" חי' רייז האט זיך געהערט פארמאטערט, "דאס איז מיין הערש'ן מיין איינציגער זון און דער צוקונפטיגער גדול הדור. דו ווייסט דאך יא וואס ער איז; זיין יראת שמים, התמדה און פילצאליגע מעלות. דו האלטסט אז פעסי איז פאסיג צו זיין די פרוי פון א גדול הדור?..."

"קוק אהער, איך בין נישט דאס ערשטע און אויך נישט דאס צענטע וואס האבן דיר געזאגט איבער די שטיינמעץ מיידל. זי איז א נאמען אויף וואס רוב בעל הבית'ישע מענטשן פרעגן זיך נאך. די מעלה איז אז אירע עלטערן ווילן דווקא א פרומע זאך. מען זאגט צו גרויס געלט אויף איר, ווייסטעך?" פריידל איז שטיל געווארן און געווארט צו הערן חי' רייז'ס רעאקציע.

"יא, געלט איז נישט קיין טעמע ביי אונז," האט זי געזאגט דרך אגב'דיג. "מיין שאלה איז אויב פעסי איז גענוג איידל און פשוט צו רעספעקטירן א בחור וואס וועט ליגן אין לערנען ראשו ורובו, און זיין קאפ איז ווייט פון די היינטיגע גשמיות'דיגע סטאנדארטן. איך וויל הערן מער איבער אירע שאיפות."

"ווייסטו וואס?" איז פריידל אויפגעשפרונגען מיט עקסטאז, "לאמיר אנרופן איר לערערין פון צוועלפטע קלאס זי זאל דיר זאגן איבער אירע שאיפות. דו בלייב מיט מיר אויפ'ן ליין, און אויב דו ווילסט," האט פריידל שנעל צוגעלייגט, "קען מען זיך אויך פארבינדן מיט איר מנהל ביי וועמען זי איז אנגעשטעלט. פון איר האב איך געהערט אז פעסי'ס שיעורים פאר אירע אכטע-קלאס תלמידות פארשעמען נישט די געלונגענסטע 12'טע-קלאס מחנכת."

K

דער טעלעפאן האט געקלונגען אין שטוב פון רביצין פיינגאלד. מיט א קרעכץ האט זי זיך פאמעליך אונטערגעהויבן און פארזיכטיג געגאנגען נעמען דעם טעלעפאן. דער דאקטאר האט געזאגט אז אירע פיס דארפן אסאך רוען, איבערהויפט נאך דער אפעראציע וואס זי איז לעצטנס אריבער. עס איז בכלל נישט איר סארט צו זיצן אויפ'ן בענקל און טון גארנישט, "אבער אויב איז דאס וואס דער אויבערשטער וויל פון מיר יעצט, דאן גיב איך זיך אונטער צו זיין ווילן..." האט זי געקלערט בשעת'ן דריקן דאס קנעפל מיט נייגער ווער דער אומבאקאנטער רופער קען זיין.

"העלא?...?"

Reflections

Inspired
by Life

פרומקייט. איינער האט אריינגעביפט, רביצין פיינגאלד האט זיך נישט-וויסנדיג געמאכט. "זי האט אסאך טיפקייט אבער איך האב געפילט אז עס קומט מיט אביסל קאנטראל. דו הערסט מיר, שבי?"

"יא, יא, איך הער דיר..." איר שטימע איז געווען פארטראכט. "פעסי פלעגט דאווענען אין שול יעדן שבת", האט רביצין פיינגאלד פארגעזעצט, "און זי פלעגט אויך גיין באזוכן חולים אין שפיטאל איין מאל א וואך. איך רעספעקטיר דאס פון טיפן הארצן. הלואי וואלט איך געקענט פועל'ן ביי מיינע אייגענע טעכטער דאס צו איינפירן. אבער, זי האט זיך אפגעשטעלט פאר עטליכע סעקונדעס און דאן און געזאגט, "אירע חבר'טעס זענען אלע געקומען א וואך שפעטער אין שול. זיי פלעגן אויך פארן אינאיינעם באזוכן קראנקע אין שפיטאל. און איך רעד נישט פון איין מיידל, נאר גאנצע זעקס!"

"איין מינוט", האט שבי איר איבערגעהאקט, "עס קען נישט זיין אז די אנדערע מיידלעך זענען געווען אנגעווארעמט פון פעסיס' ערליכקייט און גוטע הארץ?..."

"יא, עס קען טאקע זיין. עס איז נאר..." האט זי געשטאמלט. "איך וויל נישט ח'י' בארעדן קיינעם, און איך זוך נישט צו טראכטן נעגאטיוו. איך פרוביר נאר צו פארשטיין צי איך האב ריכטיג געהאנדלט מיט'ן געבן אינפארמאציע, ווייל איינע פון אירע חבר'טעס מאמע האט מיר דערציילט איבער דעם, און זי האט געזאגט אז איר טאכטער האט מורא אז זי וועט פארלירן פעסיס'ן אלס חבר'טע אויס זי איז נישט א חלק פון די באזוכן אין שפיטאל און אויב זי קומט נישט אין ביהמ"ד יעדן שבת..."

אן אומאנגענעמע שווייגעניש האט געהערשט אויף דער ליניע.

"איך ווייס נישט פארוואס", האט רביצין פיינגאלד געבראכן די שווייגעניש, "איך האב עפעס א געפיל און איך קען עס נישט מסביר זיין. אבער לאמיר האפן אז איך בין נישט גערעכט."

K

דעם קומענדיגן צופרי האט דער טעלעפאן ווידעראמאל געקלונגען אין רביצין פיינגאלד'ס הויז. "רביצין פיינגאלד!" האט אן איבערראשטע שטימע דורכגעלעכערט דאס טרייבל, "איר האט דאס געמאכט! עס איז אין אייער זכות!"

"וואס איז אין מיין זכות?" האט זי געפרעגט פארוואנדערט, האפנדיג אז איר אינסטיקט נארט איר און די פרוי רעדט נישט איבער פעסי שטיינמעצ'ס שידוך.

"יא, יא! עס איז אין אייער זכות! מזל טוב, מזל טוב! הערשי קליין איז א חתן צו פעסי שטיינמעץ! די שטאט דרייט זיך איבער. איר האט דאס באוויזן!"

"מזל טוב!" האט זי ענדליך באוויזן ארויסצולאזן פון איר מויל. "עס זאל זיין אן אייביגע שמחה..." **K**

"עס הערט זיך זייער אינטערעסאנט", האט חי' רייזי ענדליך געזאגט נאך א קורצן שטיל-שווייגעניש. "איך בין באמת אנטציקט פון אירע געוואלדיגע שאיפות און ערליכקייט. ישר כח פאר די אינפארמאציע, מיר וועלן זיך מער אריינלייגן דערין. א גוטן."

"זייער גערן, בשורות טובות."

דער טעלעפאן איז געווארן אראפגעלייגט ביי דריי באזונדערע הייזער: פריידל, די שדכ'טע, האט זיך שיער ארויסגעלאזט אין א טענצל אין איר קאך, חי' רייזי קליין האט געשוועבט פון התרגשות, און רביצין פיינגאלד האט אראפגעלייגט דער טעלעפאן אינגאנצן פארטראכט.

פעסי שטיינמעץ... פעסי שטיינמעץ... פעסי שטיינמעץ...

רביצין פיינגאלד האט זיך אנגעלאזט אויף דער סאפע און פארמאכט אירע אויגן. 'ניין, עס איז אמת יעדעס איינציגע ווארט וואס איך האב געזאגט פאר דער פרוי, נו... וויאזוי הייסט זי נאר? אה, פריידל פריעד!"

זי האט גענומען דעם טעלעפאן, ציטערנדיג געדריקט איר שוועסטער'ס נומער, און געווארט מיט אן איינגעהאלטענעם אטעם צו הערן איר קול.

"העלא, וואס מאכסטו?" האט איר שוועסטער שבי'ס אויפגעלייגטע שטיינמעץ אפגעקלונגען דורך דעם טרייבל, "וויאזוי פילסטו?"

"ב"ה אסאך בעסער, כאטש עס קומט מיר נאך אן שווער דאס גיין, אבער עס ווערט בעסער."

"ב"ה, איך פריי זיך צו הערן. אפשר וועסטו זיך קענען באטייליגן אין מיין אייניקל פייגאל'עס' חתונה אין זעקס וואכן ארום?"

"מיט'ן אויבערשטן'ס הילף", האט זי רעאגירט פאר'חלומ'טערהייט. "זאג מיר שבי, דו געדענקסט פעסי שטיינמעץ, דיין תלמידה פון עלפטע קלאס?"

"ווי אזוי קען איך איר דען פארגעסן?" האט שבי געפרעגט מיט א שמייכל, "א גאלדענע נשמה קע"ה. איינער האט דיר גערופן?"

"יא, איך האב איר געזאגט דאס וואס יעדער ווייסט. איך בין אבער נישט אזוי זיכער אז דאס גאלד איז עכט אדער עס איז בלויז פונדרויסן."

רביצין פיינגאלד איז שטיל געבליבן.

"זיי זיך אביסל מער מסביר", האט שבי געבעטן. "דו האלטסט אז זי שפילט? עס קען נישט זיין!"

"ניין, ניין!" האט זיך די רביצין שנעל פאראכטן, "זי מיינט עס אמת'דיג, אמת'דיג. נאר עפעס אין איר באנעמונג צו אירע ארומיגע האט מיך שטענדיג געמאכט פילן ווי אירע שאיפות זענען מער אזוי ווי אן 'ערווארטונג' וואס זי פארלאנגט פון אירע ארומיגע, אירע חבר'טעס, וואס זענען אלע וואוילע פיינע מיידלעך, האבן געמוזט זיין אזוי ווי זי אין ערליכקייט און אין



E. HIRSCH
845-537-8900
INFO@CAREERPAIR.NET

אין אפיס

קאסטומער סערוויס (2)

טרענספערן א קאל

האט איר שוין אמאל געהאט די ערפארונג פון רופן א קאמפאני און שפירן ווי א קארטאפל וואס ווערט ארומגעווארפן פון איינעם צום צווייטן, ווען יעדער טרענספערט אייך צו איינעם אנדערש, ווען ביים סוף קומט איר אן צו איינעם וואויסמעיל...?

יעדער וועט מודה זיין אז דאס מאכט נישט א קאסטומער פילן אנגענעם און אז מען איז דא אייך צו העלפן. עס איז גאר וויכטיג דאס צו פארמיידן פון פאסירן מיט אייערע קאסטומערס, און פארשטייט זיך פאטענציאלע קאסטומערס. אבער דאך וועט פאסירן גענוג מאל אז א קאסטומער וועט דריקן דעם נישט-ריכטיגן עקסטענשאן, און מען דארף אים אריבערפירן צום ריכטיגן דעפארטמענט כדי ער זאל קענען ווערן ארויסגעהאלפן מיט וואס ער דארף.

פאלגנד זענען דריי זאכן צו געדענקען ווען מען דארף טרענספערן א רוף.

1. פרובירט צו אנאליזירן די סיטואציע כדי צו פארמיידן דעם רופער פון דארפן ווערן אריבערגעפירט איינמאל און נאכאמאל, דורכ'ן אויספרעגן דעם רופער וואס עס איז די סיבה פון זיין רוף.
2. אינפארמירט דעם רופער ווער עס וועט מעגליך זיין דער ריכטיגער מענטש אים ארויסצוהעלפן, און בעט אים צו ווארטן בשעת איר טרענספערט אים.
3. לאזט וויסן דעם רעסעפשאניסט צו וועמען איר שיקט דעם רופער, פון בעפאר, כדי ער זאל וויסן צו ערווארטן דעם רוף. עס איז אויך גוט צו מאכן זיכער אז יענער איז אוועילעבל יעצט צו נעמען דעם רוף. ^K

פארגאנגענער וואך האבן מיר אנגעהויבן איבערצוגיין די כללים ווי אזוי מען זאל זיך באגיין מיט קאסטומערס אויפ'ן טעלעפאן, אנצוהאלטן א פראפעסיאנאלע און אנגענעמע אטמאספער. אצינד וועלן מיר פארזעצן מיט נאך עטליכע פונקטן וואס זענען שטארק נוגע פאר יעדן אין דער קאסטומער סערוויס פאזיציע.

ווי אזוי צו לייגן דעם רופער אויף Hold

עס מאכט זיך אמאל בשעת'ן רעדן צו א קאסטומער אז מען דארף אים לייגן אויף hold. פאלגנד זענען עטליכע אנווייזונגען ווי אזוי דאס צו טון אויף א פראפעסיאנאלן און העפליכן אופן.

1. פרעגט דעם רופער אויב זיי זענען אקעי אז מען וועט זיי לייגן אויף hold פאר א וויילע.
2. באדאנקט זיך, מיט א פשוט'ן "ישר כח".
3. ווען איר קומט צוריק צום ליין, מאכט זיכער איינצומעלדן איבער אייער אנוועזנהייט כדי צוריקצובאקומען דעם רופער'ס קאנצענטראציע, נאך פאר איר הייבט נאכאמאל אן דעם שמועס. (עס איז מעגליך אז דער רופער אויף דער צווייטער זייט האלט אינמיטן טון הונדערט אנדערע זאכן בשעת'ן ווארטן אויף אייך, ווי אייך לייגן אויף 'ספיקער' און ווערן פארנומען ביים צווייטן עק פון שטוב; מעגליך אז דער רופער האט געמאכט נאך א טעלעפאן-רוף אינצווישן און זיין קאנצענטראציע איז נישט פונקט מיט אייך.)
4. ווען דער קאסטומער רופט זיך אן און איר זענט זיכער אז ער איז אויפ'ן ליין מיט אייך, באדאנקט זיך נאכאמאל פאר'ן ווארטן.

Accurex⁺
Accounting Solutions

ישראל יעקב זילבערשטיין

• **פאר אלע אייערע personal טעקס-ריטורין געברויכן**
(original filing/amendment, IRS correspondence, etc)

• **צו עפענען א corporation אדער LLC**

פערזענליך און פארלעסליך!

פארבינדט אייך מיט'ן עקספערט אויף: 845.288.3933 אדער: jacob@accurexny.com

2025 winter sale

More living space for less.



FREE HEATER
With purchase of instant sukkah

Year round comfort.

Don't miss out on our "Mega Winter Sale" and a chance to receive a free heater with the purchase of your Instant Sukkah. It's time to experience year-round comfort and enjoyment! These prices won't last-order now!

845.357.5718 | sales@tristateawnings.com

**Tri State
Awnings®** 



100 Sterling Mine Rd.
Sloatsburg, NY 10974
[theinstantsukkah .com](http://theinstantsukkah.com)

פייע שפיל פון אליק

קאפיטל 20

אין קורץ פון פריער: מאל קומט אהיים פון שפיטאל אפגעשוואכט און אפגעמוטשעט. איר טאכטער סימי פרעגט איר אויב זי איז געווען אין שפיטאל, און מאל שאקלט צו מיט'ן קאפ. סימי זאגט איר ווי שטארק זי איז געווען דערשראקן די אלע טעג נישט וויסנדיג וואו איר מאמע געפינט זיך.

חוי'ס שוויגער איז אין איר הויז ווען איר שוועגערין מלכי קומט באזוכן איר מאמען. חוי פילט אז איר הויז איז געווארן אפן און פריי פאר יעדן איינעם צו קומען און אויפוארפן. עקיבא האט נישט קיין נייעס איבער א נייעם ארבעטס פלאץ, און חוי קען שוין נישט ווארטן פאר דעם טאג ווען אלעס וועט זיין מסודר. גדלי' פריעדמאן, דער חסד דרייווער, קומט אפנעמען די מאמע פון עקיבא'ן צו פארן צום דאקטאר.

שונאים וואונטש איך צו זיין אין שפיטאל מיט א נאנטן. א מענטש ווערט צעפליקט אין צוויי, צווישן זיין משפחה און זיין לעבן און דעם חולה אין שפיטאל."

"און מען ווערט אויס מענטש."

"אט אזוי" פארמאכט עקיבא האלבוועגס זיינע אויגן ווען זיין האנט ליגט אויף זיינע ליפן.

"און וואס טוט זיך מיט פרנסה?"

"דו פרעגסט גוט," שלנגט עקיבא. ער עפנט זיינע אויגן און באטראכט גדלי'ן, פרובירנדיג צו פארשטיין אויב גדלי' וויל יעצט סתם שמועסן, אדער צילט צו א געוויסן פונקט.

"איך פארשטיי נישט קיין סאך צו נומערן און ביזנעס, אבער דו קוקסט מיר אויס צו זיין צו א גוטער קאנדידאט צו זיין ארבעטסלאז, קומען גדלי'ס ווערטער ארויס פאמעליך, ווען זיינע אויגן זענען קאנצענטרירט אויפ'ן טראפיק.

עקיבא שפירט ווי א פרעמדער אינוואדירט זיין פריוואטן לעבן.

"איך בין זיכער אז איינמאל דו וועסט זיך אריינלייגן אין זוכן א

איך האב נישט געוואוסט אז דו מאכסט טריפס פאר חסד," לאזט זיך עקיבא הערן בשעת ער בינדט צו זיין זיכערהייט פאסיק און לאנט זיך אן אויף זיין זיץ נעבן זיין מאמען. "נע, דאס מיינט נישט טריפס פאר חסד," גיבט גדלי' א מאך מיט זיין לינקער האנט. "איך מאך נאר איין טריפ א טאג, פשוט ווייל א טאג אן חסד איז גארנישט ווערד." "עס איז נישט אזוי 'נאר'... ביז מאנהעטן אהין-און-צוריק איז א מעשה פון כאטש צוויי שעה."

"אודאי איז עס נאר!" פאלן די ווערטער אריין אין א זיסע תנועה. "בלויז צוויי שעה פאר יענעם און די איבריגע צוויי-און-צוואנציג שעה איז פאר מיר."

"איי גדלי', דו ביסט איין שטיק חסד," צושמייכלט זיך עקיבא. "ס'איז גוט דיך צו זען צוריק פריש און מונטער. דאס לעצטע מאל וואס איך האב דיך געזען ביסטו געווען א שאטן פון א מענטש," פארדרייט גדלי' קונצליך דעם שמועס.

"איי," וואנדערן עקיבא'ס אויגן אינעם חלל אריין, "נאר פאר מיינע



'דזשאב', וועסטו שנעל טרעפן, ווארפט גדלי' א שנעלן בליק אין שפיגל צו עקיבא'ן וואס שוויצט אויפ'ן הינטערשטן זיץ.

"און אט האסטו נאך א ביזנעס-געדאנק, פארשטייט גדלי' אז מען דארף שליסן די טעמע, "קאר סערוויס איז עפעס וואס דו קענסט אנפאנגען שוין היינט. איך קען דיר געבן פרייע טרענינגען צו פירן א מאשין ווי אזוי דער פאסאזשיר פארלאנגט, און נישט נערוועזן ווערן ווען דער רעכטער זיץ 'דרייווער' איז אנגעצויגן און הייסט פארן אין געוויסע דירעקציעס."

"נישט שלעכט, ענטפערט עקיבא מיט טרוקענע ליפן.

"לאמיר אנצינדן אביסל מוזיק, שלעפט גדלי' ארויס א שווארצע זעקל וואס האט צאמגעווארפן א מיש-מאש פון מוזיק אין יעדן סארט פארעם - צעקריצעטע סי-דיס, יו-עס-ביס, און אפילו ברוינע בענדלעך פון פארציטישע טעיפס.

גדלי'ס הענט האבן גענישטערט אינעם זעקל ווען זיין אנדערע האנט איז אויפ'ן רעדל און זיינע אויגן זענען קאנצענטירט אויפ'ן שאסיי.

מינוטן שפעטער האבן אנגענומען קלאנגען אנגעפולט דעם קאר. גדלי' האט מיטגעברומט און הנאה געהאט פון די מוזיקאלישע קלאנגען. עקיבא איז אבער געבליבן שטייף פארוויקלט אין זיין ווייטאג, און ווייטער געשלאנגען זיין סוד וואס ער האט נאכנישט דערציילט פאר קיינעם אין דער וועלט. דער אמת איז אז ער האט שוין פרובירט זיך איינצוגעבן ביי צוויי פלעצער, אבער ביז דערווייל איז ער צוריקגעוויזן געווארן; דער 'ניין' האט אים געפאטש אין פנים שטערקער ווי ער האט געמיינט אז עס קען וויי טון. נאך אלע מעשיות איז זיין יעצטיגע ארבעטסלאזיקייט נישט געווען זיין באשלוס. אבער צי איז דען מעגליך אז א מענטש זאל דערלייגן צוליב דער מצוה פון כיבוד אם?!

K

"פארוואס זאלסטו נישט פרעגן אפאר גרויסע רפואה עסקנים וואס קענען זיך אויס אין דעם פעלד?"

"ווייל אזוי!" האט זעליג געהאקט מיט זיין פויסט אויף זיין טישל.

"אפשר דאך?" האט מאלי דאס מאל נישט אזוי שנעל אויפגעגעבן.

"ווער זענען מיר צו מאכן אזעלכע גרויסע באשלוסן?"

"לאמיר דיר עפעס מסביר זיין, האט זעליג גענידערט זיין קול, אזוי ווי ער טוט ווען ער פרובירט איינצוהאלטן זיינע טענער פון ארויפשפרינגען צום העכסטן 'וואליום'. "צאמזוברענגען א גרויסן דאקטאר מיט א פידיאטריק הארץ 'טיעם' פאר אן אפעראציע, איז א מעשה פון בערך הונדערט טויזנט דאלאר. יעצט זאג מיר וויפיל מענטשן קענען

ארויסנעמען פון טאש אין קעש דאס געלט צו באצאלן פאר'ן דאקטאר? אודאי לויפן זיי גלייך וויינען צו די גרויסע רפואה ארגאניזאציעס; זיי קענען נישט אליין אנקומען צו די גרעסטע דאקטוירים, און געלט שפילט א הויפט ראלע ביים מאכן א באשלוס וועלכן דאקטאר צו ניצן!"

זעליג האט אויפגעהויבן א שטויס פון פאפירן, "דו דארפט זיך פרייען אז דו קענסט אנקומען צו די בעסטע און גרעסטע. דער באסטאן קינדער-שפיטאל איז באקאנט צו זיין גאר גוט אינעם פעלד פון אפערירן קינדער אויף כראנישע הארץ פעלערן. אין די קארידארן פונעם שפיטאל דרייען זיך די גרעסטע פראפעסארן וואס האבן שוין הונדערטער סוקסעספולע אפעראציעס דורכגעפירט, און איך ארבעט יעצט צו מאכן קאנטאקט מיט דעם הויפט הארץ אפטיילונג דאקטאר, דאקטאר ריבון קופער."

"און ער גייט עס מאכן?" האט מאלי געפרעגט, בייסנדיג אירע ליפן מיט אנגעצויגנקייט.

"אי"ה. איך ארבעט שווער דערויף. רעכן אויף נאך א וואך-צוויי, און מיר וועלן האבן א שטאב פון גוטע דאקטוירים פאר ליבלין."

"ביסט זיכער אז יענער הויפט דאקטאר פונעם באסטאן קינדער-שפיטאל איז דער בעסטער פאר די סארט אפעראציעס?" האט מאלי נאך אלץ געפילט ווי דער באדן אויף וואס זי שטייט וואקלט זיך. "ער הייסט בעסער פון דאקטאר וויטמאן וועלכער האט דורכגעפירט די כמעט-פינף שעה'דיגע פראצעדור און צום סוף אפילו נישט מצליח געווען אריינצושטעלן דעם באלאן אינעם לעכל אז עס זאל זיך האלטן?"

"נעם זיך נישט צום הארצן, האט זעליג געמאכט מיט זיין האנט, עס וואלט אונז סך הכל געגעבן נאך א חודש-צוויי צו ווארטן. אבער וואס ס'דארף געשען וואלט סיי ווי געדארפט געשען. יעצט ווייסן מיר אז מיר האבן נישט קיין איבריג צייט. ליבי דארף א דאקטאר ווי שנעלער, ווייל ס'איז א שאלה פון לעבן און טויט."

מאלי'ן איז ווידער געקומען טרערן. זי האט ארויסגעשלעפט א טישו פונעם לעדערנעם האלטער און פרובירט צו טרוקענען אירע נאסע אויגן. "איך דארף זיך אנהייבן גרייטן צו פארן קיין באסטאן. מען דארף מאכן פלענער - איך, די קינדער, און להבדיל די נעני'."

"גערעכט, האט זעליג געהאקט מיט זיין פעדער אויף א בלאט און פארמירט א גרויסן טינט פלעק. "דא האב איך שוין אראפגעשריבן נומערן פון אפאר שיינע האטעלן נעבן דעם שפיטאל, אבער ס'איז דא נאך אסאך צו פלאנען און באשטעלן."

זעליג האט געגעבן נאך איין זעץ מיט זיין פענע, דאס מאל אויף דער פארקערטער זייט אז די פענע זאל זיך פארמאכן. דאס ווייכע לעדער פונעם גרויסן אפיס-בענקל האט זיך שטייטעליך צוריק אויפגעהויבן נאכדעם וואס זעליג האט זיך האסטיג אויפגעשטעלט.

מאלי האט זיך נאך געווישט די טרערן ווען זעליג האט זיך אנגעטון זיין מאנטל און הוט. "מיר וועלן באלד ווייטער רעדן, ווייל יעצט דארף





"גראדע זענען מיר אויך געקומען לעצטע וואך, אבער קיינער האט נישט געעפנט די טיר."

מאלי האט געצויגן מיט די אקסלען און באשלאסן אז זי דארף נישט ענטפערן, זאל שבי מיינען וואס זי וויל.

אין צימער אין שטיל געווארן. מאלי האט זיך שנעל ארומגעקוקט צו זען ווי אזוי זי קען פירן דעם שמועס, ווען אירע אויגן זענען געפאלן אויף די פאפירן און בילדער וואס די 'דעזיינער' האט געמאלען. עס איז נאך געליגן גענוי אזוי ווי זי האט עס איבערגעלאזט, ווייל אין הויז זענען נישט געווען די אויגן און אויערן וואס האבן זיך געקענט קאנצענטרירן דערויף.

"אה, גוט אז ענטס זענטס געקומען," האט מאלי זיך געגעבן א שטעל אויף. "איר קענט מיר העלפן באשליסן. איך מאך יעצט איבער די בעיבי שטוב און איך בין נאך זייער צעמישט וואס איך וויל."

ביידע פרויען האבן ערנסט צוגעשטאקלט זייערע קעפ. "ס'איז גאר א באדייטפולער באשלוס," האט גיטי שטיין זיך אנגערופן. "און נאך ווי," האט שבי זיך אויפגעשטעלט איבערצוגעמען די פאפירן פון מאלי'ס האנט. "יעדער באשלוס דארף ווערן דורכגעטראכט פיל מאל, און מען דארף עכט מתפלל זיין אז מען זאל אנקומען צום ריכטיגן באשלוס."

"אמ, נישט ממש, מען קען שוין מיינען..." האט מאלי זיך אנגערופן. "עה..." שבי האט פארלוירן איר לשון און געקוקט צו מאלי'ן צעמישט. 'וואס איז מיר דיר, מאלי?' האט זיך מאלי אליין פארגעהאלטן. 'דו האסט פארגעסן ווי אזוי עס לעבט זיך אין דער געהעריגער וועלט? דארט איז אויסוועלן א קינדער-בעטל אדער א פארב פאר דער וואנט גאר א וויכטיגער און שווערער באשלוס. פאר די מענטשן וואס דארפן נישט באשליסן איבער הארץ-אפערעציעס, זאכן וואס האבן צוטון מיט לעבן און טויט, איז אויסוועלן שיינע בעט-געוואנט א באשלוס וואס מען דארף דערויף איבערשלאפן א נאכט.'

"ביסט גערעכט," פרובירט מאלי'ן צו פארוואסערן אירע פאריגע רייד, "עס איז מיר זייער שווער צו באשליסן. איך האב עס אבער נישט אנגעקוקט אזוי דראמאטיש, ווייל עס איז סך הכל א בעטל, א וואנט און א בענקל, וואס מען קען טוישן ווען מען באשליסט אז מען האט עס נישט ליב."

"אויב מען האט דאס געלט דערצו," לאכט גיטי.
אדער אויב מען האט אנדערע דאגות.

איך לויפן. איך האב שוין גענוג צייט פארברענגט היינט מיט דעם. מאלי האט נאך לאנגע מינוטן שווער געארבעט אפצושטעלן דעם שטראם פון טרערן. 'פארוואס בין איך אזוי?' האט פאר מאלי'ן געקוועטשט. "פארוואס וויין איך אזויפיל? קוק ווי אזוי השי"ת פארלאזט אונז נישט, און בקרוב וועלן די פלענער זיין גרייט און מיר וועלן זיך ארויסלאזן אויפ'ן וועג."

'איך בעט דיר גוטער באשעפער' האט מאלי ווידער גע'חזר'ט דעם געדאנק וואס איז איר לעצטנס גאנט געווארן צום הארצן, 'לאז אונז נישט אליין, האלט מיך ווייטער אן מיט דיין שטארקע האנט. דו האסט פשוט געדרייט דיין האנט, דערפאר האט זיך מיין לעבן א דריי געגעבן, אבער איך בין מיט דיר.'

די לעצטע פאר טרערן האבן זיך שוין געטרוקנט אויף מאלי'ס באקן. זי האט אויפגעהויבן די פארלאזטע פענע, און זיצנדיג ביי זעליג'ס ארבעטס-טיש האט זי אנגעהויבן שרייבן א ליסטע וואס מען דארף נאך ערלעדיגן פאר יעדן קינד פאר זי פארט אפ, א ליסטע פון זאכן וואס מען דארף איינפאקן. די ספיקות האבן איר געהאקט אין קאפ, און שווער געמאכט איר קאצענטראציע.

מאלי האט געקוקט אויף די פיר קורצע שורות וואס זי האט מצליח געווען אראפצושרייבן ביי דער 'פאקן' רייע. 'מיין מח איז ממש פארפרוירן, אפשר זאל איך אראפשרייבן א ליסטע פון אלע מיינע ספיקות און אפשר'ס?'

"מיסעס?" האט זי געהערט קריסעלדא זיך ארומדרייען אין די צימערן אויפ'ן ערשטן שטאק.

מאלי האט זיך אויפגעשטעלט, לאזנדיג אירע ליסטעס אויף זעליג'ס ארבעטס-טיש.

"אה," איז איר קריסעלדא קעגנגעקומען, "צוויי לעדים זענען ביי דער טיר, פרענדס."

"רוף זיי אריין," האט מאלי געענטפערט, שנעל אריינשפאצירנדיג אינעם ליווינג-רום, וואו זי האט זיך באקוועם געמאכט אויף דער מיטלסטער סאפע.

"מאלי!" האט שבי אינדיג געזאגט אריינשפאצירנדיג מיט איר איבערגעטריבענעם עקסטאז, ווען די צווייטע פרוי, גיטי שטיין, גייט הינטער איר. "היינט איז דינסטאג! ס'איז צייט צו מאכן איבונגען!" "מאכסט א וויץ," האט מאלי זיך אנגערופן. "מיין ליבי איז קוים צוויי וואכן."

"וויצן אין א זייט געלייגט," האט שבי קאמענטירט אריינפאלנדיג אין דער סאפע קעגנאיבער מאלי'ן. "פון גיין צוזאמען צו עקסערסייז צוויי מאל א וואך, ביז'ן זיך נישט זען פאר צוויי וואכן? איך קען דיר נישט מסביר זיין די בענקשאפט."

"שוין, וואס טוט זיך?" פרעסט מאלי צאם אירע ליפן.

פארלעבונג קומט אלייף

סְפִיכ


Chef's
Picks

SEASONED and SAVORED



Featuring this week:

FALAFEL PLATE

By E Stein

CHEWS THE WORD:

אפטיטליד!



WITH XYLITOL



col fresh®

Chickpeas

also known as garbanzo beans, are among the most nutritious of all legumes. Packed with essential minerals like calcium, phosphorus, and potassium, they also provide a rich source of copper and iron. These powerhouse nutrients make chickpeas an ideal choice for a wholesome, energizing meal. Whether you're enjoying them in a savory falafel plate or as part of your favorite dishes, chickpeas offer a hearty, nutrient-dense lunch that will keep you fueled and feeling great for the rest of the day!

Falafel Balls

A great way to fuel up and treat yourself - all in one! This dish combines oats, fruit, and a touch of protein powder for a satisfying start to your day. A delicious fun twist on the usual breakfast oats!

Ingredients:

- 1 pack (16 oz) garbanzo beans (chickpeas)
- 1 teaspoon baking soda
- 7 cloves garlic
- 1.5 teaspoons salt
- 2.5 teaspoons ground cumin
- 1 small onion, finely chopped
- 4 eggs
- 3/4 cup oil
- 3/4 cup fine granulated kasha or breadcrumbs
- 1 teaspoon oregano
- 1 teaspoon parsley
- 1 teaspoon coriander (optional)
- 1/8 teaspoon cayenne pepper (optional)

Instructions:

Soak the Chickpeas:

- Place the garbanzo beans in a large bowl and cover them with water.
- Add 1 teaspoon of baking soda to the water and let the beans soak overnight. This helps soften them and gives them a smoother texture when blended.

Rinse and Drain:

- The following day, rinse the chickpeas thoroughly and drain them well.

Prepare the Falafel Mixture:

- In a blender or food processor, combine the soaked chickpeas, garlic, salt, cumin, onion, eggs, oil, kasha or breadcrumbs, and any optional seasonings (oregano, coriander, cayenne pepper).
- Blend until the mixture is smooth and well combined.

Chill the Mixture:

- Transfer the falafel mixture to a bowl, cover it, and refrigerate it for at least 2 hours. This helps the flavors meld and makes it easier to shape the falafel.
- Deep Frying: Heat oil in a deep pan over medium-high heat. scoop mixture into the hot oil. Fry the falafel balls for about 5 minutes, or until they are golden brown and crispy on all sides.

Serve:

- Serve the freshly made falafel with a side of tahini dip, fresh vegetables, sauerkraut, and warm pita bread for a delicious and satisfying meal.

Enjoy your homemade falafel plate!



COVERED IN STYLE.

rdesign | 845.200.4432

**GIVE A
GIFT!**



Welcome new homeowners

Rollup
WINDOW COVERING

Experience the ease of using Rollup, with our exceptional quality and services that set us apart. Benefit from swift turnaround time and unparalleled customer support.

ROLLER • ZEBRA

SCHEDULE YOUR FREE ESTIMATE: **845.414.6331**

Techina Dip Recipe

Ingredients:

- 1 cup tahini
- Juice of 2 lemons
- 1 teaspoon salt
- 1/8 teaspoon garlic powder
- 1/8 teaspoon onion powder
- 1/8 teaspoon white pepper
- 1/8 teaspoon parsley
- 3 cloves garlic
- 1/2 cup water (adjustable)

Instructions:

Combine Ingredients: In a blender or food processor, add the tahini, lemon

juice, salt, garlic powder, onion powder, white pepper, parsley, and garlic.

Blend: Blend everything together until smooth and well combined.

Adjust Consistency: Gradually add water, a little at a time, and continue blending until you reach your desired consistency. For a thicker dip, use less water; for a smoother, pourable dip, add more water.

Serve: Once your dip is at the perfect texture, transfer to a bowl and serve with falafel, veggies, pita, or anything you love!

Quick Hacks

Warm Welcome

Hosting guests at home? Everyone loves a warm, welcoming aroma. Simply slice an apple, pop it in the oven at 350°F, and sprinkle with cinnamon and sugar. As the scent fills the air, your home will feel cozy and inviting—and you'll have a delicious snack ready to enjoy!

Food for Thought

Lunch is more than just a meal—it's a daily intermission, a chance to reset, refuel, and rethink the rest of the day. For office employees, it's a brief escape from emails and deadlines, a moment to recharge before diving back in. For moms at home, lunch should be that quiet pause after a busy morning or a quick bite between chores. No matter where or how it's enjoyed, lunch gives you that important break and is a meal that shouldn't be skipped!

Coming next week
DINNER MAINS



Zomee Silver cups are small cups crafted out of pure 925 silver that help protect and soothe sore and cracked nipples while breastfeeding.

The Zomee bag adapters simplify your pumping routine by eliminating the need to pump into bottles and transfer milk. With just one simple step, you can pump, seal, and store with ease.

The Zomee Z2 electric breast pump & wearable collection cups offer a perfect combination for efficient milk collection with quiet suction and hands-free conveniences.

**Completely hassle free
We call your Doctor for you!**

*Hand Pump included (Z2)
Ships free in a timely manner.*

FREE

Get Your Zomee
Pumps & Milk Bags

Ask about our pre/ post-partum garments

**ENTER A DRAWING
TO WIN BACK YOUR
KIMPUTURIN HOME
STAY(UP TO A WEEK)
OR CASH EQUIVALENT!**



Portable



Sensor



Rechargeable



Hospital Grade
Strength



2 Year Warranty

**Our advice!
Take care of it
prior to birth**



Reach out to Compact Pumps:

Call: (718)-831-7634

Text/ Email: compactpumps@gmail.com



MENTION PROMO

GIFT4U

FOR FREE
BABY GIFT



RambamCare
LEGENDARY CARE CLOSE TO HOME

Kiryas Joel's Medical Center

Care You Can Count On

URGENT CARE



Emergency Room Doctors
WITH A PROVEN RECORD!
WALK-IN, NO APPOINTMENT NEEDED!

Podiatric Medicine



Jeffrey H. Stark, DPM
Board-Certified Podiatrist

Lyme Disease



Leon Kohanbash FNP-MS
Lyme Disease Expert

Podiatric Medicine



Dr. Alicia Kim, DPM
Podiatrist

Dermatologist



Chavi (Elana) Klein, PA
Dermatologist

Occupational Therapist



Baruch (Slava) Belobrovka, OT
Occupational Therapy and Physical Wellness



RambamCare
LEGENDARY CARE CLOSE TO HOME

845.783.1234

Forest Corner Strelisk, Monroe New York, 10950

WINTER WEATHER WON'T KEEP THEM OUT:



MICE PROOFING ANTS ROACHES BEDBUGS
AND ALL OTHER PESTS



TRI-STATE PEST CONTROL

FULLY LICENSED & INSURED

24 HOURS SERVICE

100% SATISFACTION GUARANTEED

Call, Text, Or Whatsapp Us Today!
718-635-9444

12 ÷ 6 = ???

FOREVER® Focus.

- Has helped many children focus in class.
- Provides nutritional support for attention & concentration.
- Supports cognitive function and mental clarity.



T. Lichter: 845-274-2591
\$10 off on forever focus with mention of this ad until feb. 21

Clean your Vent.
Call today:
845.642.7562



VENT solutions



איסור פרייז, יסודי מילאד



USEFUL PRODUCT

Achieve perfect avocado slices in seconds with this versatile three-in-one tool. The serrated plastic blade glides through the skin, the circular pitter effortlessly removes the seed, and the precision blades create clean, uniform slices with ease.



CURIOSITY CORNER

Did you know that mouthwash can clean floors..? If you're out of detergent, add a capful per gallon of water.

Originally developed as a surgical antiseptic, Listerine was later marketed as a floor cleaner—and even a cure for certain diseases. In the 1920s, seeking a larger audience, the company developed the term “chronic halitosis” for bad breath. The rebranding worked—within seven years, sales soared past \$8 million!

INSPIRATION:

The only way to do great work is to love what you do.



THE DECLINE OF ORANGE JUICE

Orange juice was once a breakfast staple—affordable, delicious, and packed with vitamin C. But prices have surged, with concentrate costs rising 80% since 2019. Inflation plays a role, but the bigger issue is citrus greening, a disease devastating orange groves. Florida's production has dropped 92% in 20 years, and hurricanes are wiping out what's left.

Growers have tried costly treatments, but many have abandoned their orchards. Imports from Mexico and Brazil help fill the gap, but these countries are also seeing declines. Manufacturers now blend juice from various sources, but flavors vary, and long-term supply remains uncertain.

Meanwhile, consumer habits are shifting. With rising prices and other beverage options like tea and seltzer, orange juice is losing its place at the breakfast table. The once-iconic orange juice bottle has vanished from many homes, and for those who remained loyal, juice brands are mixing in other fruit juice to stretch supplies.

In some ways, its decline foreshadows the future of other staple foods. Eggs, milk, coffee, and even chocolate and olive oil are facing similar pressures. Orange juice isn't disappearing, but soon, keeping the tradition of a daily glass may be a luxury few can afford.



PUT YOUR BEST FOOT FORWARD

Gain support every step of the way

Virtual fittings for your compression stockings are now a reality.

Send in the RX below and get your supportive compression stockings at no cost to you.

CARRYING THE BRANDS
THAT CARRY YOU



Reach out to us!

info@zcaremss.com

877.263.2631

Free shipping in
NY & NJ



We carry all medical
and surgical supplies

Support in a snip

SIMPLE AS 1,2,3

- 1 Snip this handy-dandy RX
- 2 Have it completed by your doctor
- 3 Email or fax it to us

 ZCARE MEDICAL & SURGICAL SUPPLIES		PHYSICIAN'S PRESCRIPTION		ZCARE INC. 875 RT. 45 SUITE 205 NEW CITY, NY 10956 P: 877-263-2631 F: 877-263-2631 E: info@zcaremss.com	
Patient Information					
Name _____		Date of Birth _____			
Primary Phone _____		Address _____			
Insurance Name _____		ID _____			
Compression Garments					
Specifics: <i>This product is a medical necessity and requires a diagnosis for insurance reimbursement.</i>					
Diagnosis: _____					
Qty ☐	Refill ☐	LON ☐	Extremity: ☐ Pair ☐ Left ☐ Right		
Compression:					
☐ Support 15-20 mmHg	☐ 20-30 mmHg	☐ 30-40 mmHg	☐ 40-50 mmHg	☐ 50+ mmHg	
Style:	☐ Open Toe	☐ Closed Toe	☐ thigh w/ panyhose	☐ maternity panyhose	☐ legging panyhose
Compression Wrap:	☐ Open Toe	☐ Closed Toe	☐ thigh	☐ knee	☐ calf
Ulcer Pro:	☐ Compression stocking and liner to help improve circulation and aid in wound care management.	☐ Slippie Gator Set	☐ Arm Sleeve Slippie	☐ Easy Slide Arm	☐ Magnitude
Donning Aids:	☐ Slippie Gator Set	☐ Arm Sleeve Slippie	☐ Easy Slide Arm	☐ Magnitude	☐ Sim Sli
Physician Information					
Physician Name _____		Lic. # _____			
NPI _____		Office Phone _____			
Physician Signature _____		Date _____			
Please fax or email to: 877-263-2634 / info@zcaremss.com					
Looking forward to serving your patients					

BREAKTHROUGH!



הערליכע דויער- האפטיגע קאסטום שענק

- אויסנאם ביליגע פרייזן
- ספעציעלע 1" דיק שעלווס
- קאסטומיזד סייזעס לויט אייער לעיאוט
- צענדליגע קאלירן אויסציוועלן פאר אייער שטוב
- געמאכט מיט ספעציעלע שטארקע מאטריאלן

Introducing Shafé; Low cost custom bookcases starting at just \$479 a bookcase. Available in 26 colors, and many styles. price includes delivery and installation.

אוקא יאקא ווייס

845-470-4090 | Shafebookcases@gmail.com

Shafé

BOOKCASES

BY BOOKNOOK DESIGN

EXCLUSIVE YINGERMAN COUPONS

Free Multi-Licious Gummies
with purchase of \$50



Free delivery
call or txt 718-290-9300

mention
ad for
10% off

Shnell
messenger שנועל

Daily delivery routes

845.782.1010

Brooklyn, Monroe, Monsey

In Addition: Order Us To Any Destination Or Time!
Rush Or Just Same Day

= אינסוף + אינטראקט

INSTANT CUSTOMERS AND BOOST YOUR SALES
RIGHT AWAY!

CONTACT OUR SALES TEAM
TODAY @845-666-0056

- MICE PROOFING
- ANTS
- ROACHES
- BEDBUGS

AND ALL OTHER PESTS

Commercial & Residential



TRI-STATE
PEST CONTROL

Call or Text, Us Today!
718-635-9444



Discover How To Double The Beauty Of Your Kitchen:

You have beautiful countertops. Your backsplash is
at least as visible as your countertops.
AND NOW IT'S AFFORDABLE, TOO.

**ORDER YOUR LOVELY
BACKSPASH TODAY!**


SKYTILE
TILE INSTALLATIONS
845.200.2600

Ceramic,
Porcelain, Vinyl



תושבי קרית יואל
coupon
\$100
ON YOUR BACKSPASH
SHOW THIS COUPON

גארנישט קומט צו א שטייפּע סליוס "סווער דוי" מיט א שטיקל אונעקאדוי

(ספעציעל אין א טאג וואס מען זאגט נישט קיין דחנון)

KRUSTIK

B A K E  H A U S

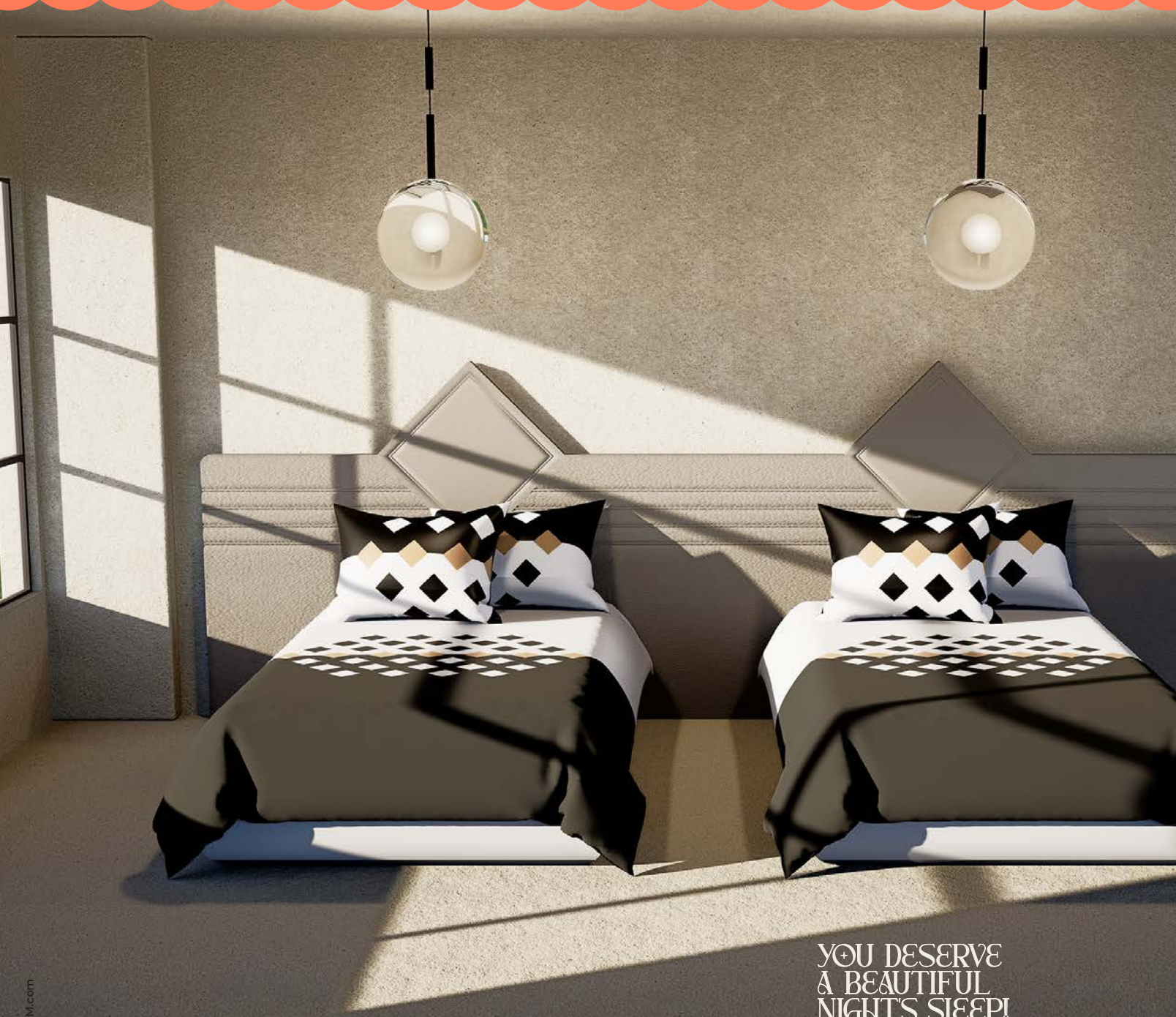


FIND A VARIETY OF PRE-SLICED SOURDOUGH AT YOUR LOCAL SUPERMARKET

ORIGINAL | SPELT | MULTI GRAIN | WHOLE WHEAT

FOR INQUIRIES PLEASE CONTACT info@krustik.com





YOU DESERVE
A BEAUTIFUL
NIGHT'S SLEEP!

GET
YOURS
NOW!

3 EASY WAYS TO
ORDER: CALL
TEXT & WA
SHOP ONLINE

845.421.5767 

SWANNBEDDING.COM

FREE NEXT-DAY SHIPPING IN NY & NJ



MGM • HelloMGM.com

LIVE IN STYLE
SLEEP IN LUXURY